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Lo acontecido

A las 3.34 de la mañana del 27 de febrero de 2010 
Chile sufrió un terremoto de magnitud 8,8 en la 

escala de Richter. 

El sismo modificó el eje de rotación de la Tierra y el 
día se acortó en 1,26 microsegundos. 

La ciudad de Concepción se desplazó 3,04 metros 
hacia el oeste, en dirección al mar. Santiago se des-
plazó 27,7 centímetros. Los GPS tendrán que ser 
ajustados para reubicar a estas ciudades movedizas.

El terremoto duró siete minutos en su epicentro y 
fue percibido como una subjetiva forma de la eter-
nidad en diversos lugares. Esto lo convierte en un 

de los más largos de la historia.

El sismo tuvo su epicentro a noventa kilómetros de 
Concepción. A un terremoto con epicentro marino 
le sigue un maremoto. El océano se replegó en el 
sur de Chile. A pesar de la oscuridad, los lugareños 
que estaban despiertos y se acercaron a la orilla 
descubrieron en la arena húmeda rocas que nunca 
habían visto. Poco después oyeron un rumor des-
conocido. El mar regresaba. Era totalmente blanco, 

como si sólo contara de espuma.

Desde la Estación Espacial Internacional el astronau-
ta japonés Soichi Noguchi fotografío el cataclismo y 

mando un mensaje: ‘Rezamos por ustedes’.

Juan Villoro, in 8,8: el miedo en el espejo. Una cró-
nica del terremoto en Chile.
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Introdução

¿Cree usted que el aumento de la delincuencia se habría dado sin 
el terremoto?

Encuesta Nacional Urbana de Seguridad Ciudadana, 2010.

O terremoto de 8,8º na Escala de Richter que afetou, na madrugada de sábado, 
dia 27 de fevereiro de 2010, grande parte do centro-sul do Chile, teve 526 vítimas 
fatais, 25 desaparecidos, 220 mil moradias destruídas e múltiplas perdas em infraes-
trutura, equivalentes a 18% do PIB nacional1. Contudo, ao longo da história do Chile, 
devemos lembrar, já ocorreram terremotos de intensidade ainda maior, como o cata-
clismo de 1960 em Valdivia, o maior registrado na história; ou também megasismos 
que produziram destruição inestimável, como o vivido nas cidades de Valparaíso em 
1906 e Chillán em 1939 – este último terremoto, com o lamentável recorde de ser o 
mais mortífero do século XX no país.

Conforme o site Memoria Chilena, plataforma virtual da Dirección de Biblio-
tecas, Archivos y Museos – organismo do Estado que tem por objetivo contribuir na 
construção da memória coletiva do Chile, os terremotos são uma constante na história 
nacional, pelo país se localizar numa das zonas mais sísmicas do mundo. Na revisão 
apresentada no site acerca dos mais significativos eventos telúricos, que soma mais de 
vinte, é interessante notar como o cataclismo vivido em 2010, junto com o terremoto 
de 16 de agosto de 1906, em Valparaíso, seriam os únicos grandes sismos seguidos de 
problemas de segurança pública, nomeadamente, pilhagens e saques. 

No caso do mais recente terremoto, os episódios se concentraram na cidade de 
Concepción, a terceira maior área metropolitana do Chile, localizada no sul do país, 
onde o governo de Michelle Bachelet decretou “Estado de Excepción Constitucional 
de Catástrofe” e toque de recolher – este último dispositivo não era acionado desde o 
retorno da democracia, em 1990.

O enviado especial de O Estadão de São Paulo à zona atingida, em 2 de março de 
2010, informava: 

Milhares de pessoas saíram ontem novamente às ruas para saquear 
mercados, lojas de roupas e eletrodomésticos, farmácias e postos de 
gasolina em Concepción [...] o supermercado Polar ardia em chamas 

1 Dados fornecidos pelo ex Presidente da República, Sebastián Piñera, em ocasião de seu discurso na ceri-
mônia de inauguração do “Memorial 27F” na cidade de Concepción, disponível em: http://www.gob.cl/
legado-bicentenario/2013/10/23/discurso-del-presidente-pinera-al-inaugurar-memorial-de-victimas-del-
-27f.html.Acessado em: 25/10/2013.
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num incêndio causado por saqueadores furiosos que, ao ver que nada 
restava nas gôndolas, atearam fogo no prédio [...] Moradores, em 
pânico pelo movimento de gangues armadas, ergueram barricadas 
nas esquinas de suas ruas [...] Enquanto os saques a comércios eram 
realizados em plena luz do dia, residências eram saqueadas à noite2.

Ultimamente, nos relatos sobre desastres, como do furacão Katrina em 2005 
e do terremoto no Haiti em janeiro de 2010, a mídia internacional, paralelamente à 
tragédia humanitária, ressaltava como as cidades de Nova Orleans e Porto Príncipe 
foram, nesses dias, tomadas pelos saques, colocando em circulação múltiplas imagens 
acerca das multidões desesperadas no meio da devastação. Essas narrativas têm con-
tribuído para atualizar a ideia de que, após as catástrofes, as comunidades afetadas 
sucumbiriam no caos, pânico e crime3. No Brasil, ao comentar minha pesquisa, mais 
de uma vez me perguntaram: mas, não é habitual esse tipo de evento ocorrer logo após 
um terremoto? 

No entanto, no Chile, país de terremotos, a supressa foi total quando, logo após 
o megasismo de 2010, começaram a ser reportados os primeiros saques que se estende-
ram por pouco mais de três dias, sobretudo – mas não exclusivamente –, em Concep-
ción. Paralelamente aos saques a estabelecimentos comerciais, começaram a circular 
rumores de uma iminente chegada das turbasmultas às moradias, pelo qual em diver-
sos bairros da cidade se organizaram estratégias de defesa dos potenciais ataques. A 
respeito da intervenção militar, na terça-feira, 2 de março de 2010, a manchete de um 
dos principais jornais chilenos, La Tercera, anunciava: 

Refuerzan tropas para frenar caos en VIII región. Concepción y 
comunas de la zona se convirtieron ayer en rehenes de turbas de 
saqueadores y vándalos, que robaron e incendiaron tiendas y asaltaron 
residencias particulares. Los 2.500 hombres del Ejército y la policía 
fueron desbordados. A partir de hoy habrá al menos 7.000 soldados y 
se extendió el toque de queda de las 20.00 a las 12.00.

Atente-se, aqui, para o fato de que os saques foram catalogados, no geral, como 
acontecimentos inéditos na história telúrica nacional; isto é, como episódios nunca 

2 Reportagem disponível em: http://www.estadao.com.br/noticias/impresso,saques-escapam-ao-controle-
-em-cidade-devastada-pelo-terremoto,518181,0.htm. Acessado em: 10/09/2011.

3 Para uma crítica dessa ideia, ver: Solnit (2009). Sobre o caso haitiano, em especial, ver: Thomaz (2010; 
2011). Acerca do papel dos meios de comunicação no caso Katrina e na difusão das imagens do “caos”, ver: 
Dynes e Rodríguez (2010).
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antes vistos ou, pelo menos, como eventos ausentes na memória viva. Conforme lem-
brou um acadêmico oriundo de Concepción:

Cuando se desató la furia del terremoto del 27 de febrero del 2010 y 
al día siguiente pudimos observar sus efectos devastadores, era obvio 
que estábamos frente a un hecho histórico. Más que la magnitud 
de la destrucción física, nos sorprendió a todos cómo los saqueos y 
pillajes se extendieron. Los medios de comunicación social destacaron 
especialmente lo ocurrido en la provincia de Concepción. Esas escenas 
no podían ser más dolorosas para quienes venimos de esas tierras 
(Micco, 2010, p.97).

Esse tipo de argumento também aparece no depoimento de um dos mais cono-
tados ex-generais do Exército do Chile, Juan Emilio Cheyre, que participara ativamen-
te do cataclismo que, em janeiro de 2010, devastou Porto Príncipe:

[...] ni en la intervención en Haití vi esas imágenes. Al revés, vi gente 
cantando, rezando, uniéndose con las manos y nadie justificando lo 
injustificable... Nosotros hemos tenido en Chile muchos terremotos y 
nunca había pasado esto. Acá hay una enfermedad y hay que asumirla 
como tal… El vandalismo es una cosa que va a durar mucho más 
que los efectos del terremoto, porque las casas y los caminos se van 
a reconstruir, pero la conducta de ciertos sectores de la sociedad van 
a seguir con estas malas prácticas. Eso no es de un pueblo como Chile4. 
(griffos nossos).

É importante destacar que no começo da pesquisa tinha como objetivo central ex-
plorar os eventos ocorridos nesse cenário tão particular, com base nos relatos de residen-
tes de Concepción, distinguindo, para tanto, três grandes eixos: a) os múltiplos saques 
a lojas e supermercados; b) as estratégias de auto-defesa nos bairros; e c) a atuação dos 
militares em Concepción sob o decreto de Estado de Exceção. Interessava-me, sobretu-
do, a possibilidade de compor uma narrativa acerca desses três grandes momentos que 
conferisse voz e lugar às experiências dos próprios afetados, seja na condição de vítima 
ou perpetrador da violência, seja na de ambas. Isto para depois avançar na identificação 
de possíveis pistas – numa escala microespacial – sobre os mecanismos e repertórios da 
violência assistidos nesses dias, observando continuidades e descontinuidades entre as 
experiências dos grupos conforme sua localização na cidade de Concepción.

Porém, logo após as primeiras entrevistas realizadas no verão de 2012, adverti que 
era preciso reformular o propósito inicial. Em primeiro lugar, foi necessário reconhecer 
a natureza epistêmica do tipo específico de registro que conformava meu corpus empíri-
co, a saber: as memórias de acontecimentos registrados num período mais ou menos recente. 

4 Entrevista em revista “The Clinic”, 07 de março 2010.
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Parafraseando o sociólogo argentino Javier Auyero, comecei a entender minha pesquisa 
como uma “etnografia da memória” dos eventos de violência e insegurança coletiva pós-
-terremoto; quer dizer, uma investigação pos facto sustentada pelos relatos dos entrevis-
tados (Hurtado, 2005). Portanto, não se podiam negligenciar os efeitos da distância 
temporal entre o momento de rememoração e o acontecimento dos eventos rememora-
dos, sendo o principal, talvez, a impossibilidade de entender as memórias como simples 
repetição do acontecido, ou seja, como registro mais ou menos adequado do ocorrido.

Esse fenômeno é tão central nos processos de rememoração que o escritor ita-
liano Primo Levi começou sua famosa obra Os Afogados e os Sobreviventes (2004) logo 
notando: “A memória humana é um instrumento maravilhoso, mas falaz”. Tal equação 
explicitava que, com o passar do tempo, as memórias não só tendem a apagar-se, a 
desgastar-se, senão também a se modificarem ou mesmo dilatarem-se ao incorporar 
elementos “estranhos”.

De tal modo, mais do que tentar reconstruir os fatos “realmente” acontecidos, 
the brute fact, para citar Veena Das (2007), decidi então verificar e interrogar os víncu-
los entre possibilidade e eventualidade, transitando entre temporalidades múltiplas, ou 
seja, entre possíveis passados e possíveis futuros. 

Em segundo lugar, observei como nos relatos dos entrevistados foram se compon-
do tramas complexas, perpassadas por diferentes temporalidades que implodiram qual-
quer anseio por uma cronologia linear – fenômeno, aliás, recorrente na produção de rela-
tos orais em contexto de entrevistas (Schwarzstein, 2001). Acerca disso, Das afirma que a 
linearidade característica na maioria das formas narrativas, produz efeitos de causalidade; 
porém, deve se reconhecer que a ordem imposta ao narrar uma história:

[…] never correspond to the order of the events in pure durational time. 
At any point that a teller chooses to begin a story, he or she ignores or 
activates parts of priori stories that have been lying inert or circulating 
within limited zones (Das, 2001, p.37).

Nesse sentido, ao examinar o material coletado no trabalho de campo fui, aos 
poucos, notando a importância do seguinte fato: no processo de reconstrução das vi-
vências pós-catástrofe, adquiriam grande significado as lembranças de outros terre-
motos vividos, ora direta, ora indiretamente. Mesmo que as entrevistas e conversas 
informais tenham sido conduzidas para iluminar os eventos registrados em 2010 em 
Concepción, observei como, entre as recordações articuladas sobre o último terremoto, 
emergiram, com maior ou menor intensidade, os terremotos acontecidos em 1960 e 
1985. Essas lembranças surgiam como argumento de que antes – nos velhos (e bons?) 
tempos –, as pessoas regiam de modo moralmente mais apropriado ou, pelo menos, 
um pouco diferente ante as catástrofes da natureza5.

5 É consenso entre os especialistas no estudo de catástrofes, a necessidade de enfatizar, como apontou Neil 
Smith (2006), para o caso do Katrina, que não existem os chamados “desastres naturais”. Para acompa-
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Pensando nessas intrincadas articulações da memória no decorrer da análise, foi 
possível entrever como o mais recente megassismo vivido em Concepción fora narrado 
pelos entrevistados por intermédio de outros terremotos, provindos tanto de tempos 
passados, como de hoje. Tal questão proponho chamá-la, provisoriamente, de intertex-
tualidade telúrica, com o intuito de relembrar, em virtude de seu potencial heurístico, 
da ideia de que todo texto oral ou escrito urde-se sob vínculos mais ou menos mani-
festos ou velados com outros textos – e, nesse caso particular, com outros textos telú-
ricos, entendendo texto aqui no sentido mais amplo possível. Assim, com uma história 
telúrica como a do Chile – como iremos revisar com mais detalhe na primeira parte 
desta dissertação –, aquele eixo diacrônico emergiu como um elemento fundamental 
das falas.

Ora, qual é a importância disso? Se no Chile ocorrem tantos terremotos, não é 
esperável e até mesmo um tanto quanto óbvio que as pessoas recorram às suas experiên-
cias prévias para relatar a última catástrofe? Em minha perspectiva, acredito no grande 
potencial dessa relação dialógica entre o terremoto mais recente e os terremotos passa-
dos para poder interpretar com maior profundidade os depoimentos dos entrevistados. 
Segundo eles, as experiências vividas após o terremoto de 27 de fevereiro de 2010 não 
tinham comparação com as situações registradas em outros sismos experimentados no 
passado; nomeadamente, que as pessoas antes – há 40 ou mesmo há 25 anos – eram dife-
rentes ou pelo menos reagiam de um modo mais apropriado ante os terremotos. 

A questão da excepcionalidade do vivido, no que tange a violência e insegurança 
no cenário pós-terremoto, colocou-se de modo incontornável nas falas dos entrevis-
tados. Conforme se lembrava Marcos, professor de uma escola privada, conquanto o 
terremoto tenha sido terrível e preocupante, sentiu-se ainda um nível de temor, con-
trolável em certa medida, com base nas experiências telúricas prévias – como a vivida 
em 1985. O mais marcante do 27 de fevereiro de 2010, segundo ele, não foi o próprio 
terremoto, mas, antes, os episódios posteriores, quando as pessoas “descontroladas” 
“robaban por robar, saqueaban por saquear”. Assim, Loreto, que trabalhava como re-
positora de mercadorias em livrarias e supermercados da cidade, destacou: “ya no tenía 
miedo a los temblores… ¡le tenía miedo la gente! ¡A la gente que te hiciera daño! O sea, 
lo que no te hizo el terremoto ¡que te lo hiciera la gente!”. 

 Nesse deslizar que vai desde o telúrico ao medo de ser vitimizado por outros, 
parece radicar para alguns a novidade do terremoto do 2010. Ora, se a insegurança 
e o temor parecem ser os sinais mais marcantes desse terremoto, quer dizer, que são 
eventos inéditos, sem registro em outros cenários pós-terremoto ainda presentes nas me-
mórias vivas dos residentes de Concepción? Ou, em outras palavras, significa que as 

nhar uma síntese daquele debate, sugerimos ver o primeiro capítulo do livro Para além do dia do desastre: 
o caso brasileiro, de Norma Valencio (2012): “O desastre como objeto de análise das ciências sociais: desa-
fios contemporâneos e diálogos necessários”. Contudo, embora o adequado é dizer “catástrofes sociona-
turais”, para efeitos do texto e por economia linguística, utilizaremos indistintamente a expressão desastre 
natural ou catástrofe natural. 
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experiências telúricas prévias não trouxeram elementos que permitissem enquadrar os 
eventos relativos à insegurança urbana vividos no grande sismo mais recente dentro de 
um campo de possibilidade?

Ao procurar fontes historiográficas e de imprensa, começei a vislumbrar que 
aquela pergunta, aparentemente simples, me aproximaria de uma região do passado 
em que histórias, memórias e rumores acham-se imbricados num campo perpassado, 
de cima a baixo, por contradições e ambiguidades. Assim, na busca de rastros sobre 
os possíveis vínculos entre terremotos e violência coletiva, deparei-me com um espaço 
emaranhado nas margens de rememorações e silêncios.

Contudo, ao acompanhar a história telúrica de Concepción e de outras cidades 
do Chile, com o intuito de enxergar os conflitos entre governados e governantes no 
momento de lidar com as catástrofes naturais, notei o modo pelo qual a gestão milita-
rizada tem sido uma escolha recorrente nesse tipo de cenário, entendida como forma 
de entregar ajuda imediata aos afetados, mas, também, de prever e controlar possíveis 
desordens por parte das camadas populares.

Embora o caráter mais ou menos inédito dos eventos pós-terremoto possa ser 
discutido com base em pesquisas de arquivos, a magnitude e a multiplicidade do vivi-
do no campo da insegurança urbana em Concepción têm levado os planejadores ur-
banos da Pontificia Universidad Católica de Chile, Gonzalo Cáceres e Rodrigo Millán 
(2011), a afirmar que esses episódios poderiam constituir o maior ciclo de roubos e 
furtos registrado na história republicana do Chile, além de ser, possivelmente, uma das 
heranças mais marcantes do ano do bicentenário da independência.

Sobre a excepcionalidade do vivido logo do terremoto de 2010, os entrevistados 
em Concepción formularam suas próprias hipóteses, com base nas memórias: assim, 
se falar do terremoto continuava sendo de muito interesse no verão de 2012, falar dos 
saques estimulava a “imaginação sociológica” de vários dos consultados. Marcos, pro-
fessor de uma escola privada de Concepción, apresentava nas entrevistas suas próprias 
hipóteses para explicar o acontecido, com base nas diversas conversas tidas nos meses 
depois do terremoto, mormente com amigos e familiares:

[…] en el fondo, entonces, el tema es que la gente sacó las cosas, se 
aprovechó del pánico y que insisto, apareció lo peor de nosotros, que uno 
puede quizás desmenuzarlo sociológicamente y decir, ¿sabis que? La gente 
cachó que era la oportunidad porque te dicen todo el tiempo, te viven 
afanando a ti – como dicen los argentinos – y tuvieron la oportunidad 
y fueron a sacar a las empresas que te viven afanando, o sea, La Polar6 
que estaba en todos lados y llorando todo el mundo porque la habían 

6 A empresa de lojas departamentais, La Polar, incorreu em faltas na repactuação de dívidas de milhares de 
clientes fora dos marcos da lei. As sanções aplicadas têm sido avaliadas pela opinião publica como insufi-
cientes, por ser crime de colarinho branco. Estabelecimentos dessas companhias foram atacados em 2011, 
no contexto de protestos dos estudantes e/ou trabalhadores (por exemplo, em 05 de agosto desse ano, 
uma sucursal no centro de Santiago foi queimada por desconhecidos e se armaram barricadas ao redor).
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saqueado. ¡La Polar! ¡Con justa razón te la voy a saquear de nuevo poh! 
O sea, yo que creo que tiene que ver con esa sensación que tenemos todos 
dentro, de que siempre nos están fregando por algún lado, sobre todo 
estas grandes tiendas ¿no cierto? siempre te están fregando, entonces ¿qué 
ocurrió? Terremoto, toda esta sensación de temor que existe en nosotros, 
se mezcló con esta otra sensación de que la impunidad, estos tipos me 
han robado tanto o yo creo que me han robado tanto y yo voy y saco lo 
que me corresponde que me han robado.

Dado o excerto acima, é curioso notar como, no campo das ciências sociais, 
observam-se fenômenos contrários: as pesquisas empíricas debruçadas em explorar as 
causas e dinâmicas por trás desses “excepcionais” episódios têm sido, até o momento, 
muito escassas. Nessa medida, cabe interrogar se isto expressa uma falta de interesse 
acadêmico ou, numa outra perspectiva, carência de apoio institucional7. A primeira 
opção é difícil de defender, em primeiro lugar se levarmos em conta o livro Propuestas 
para la reconstrucción de la Región del Bío-Bío, publicado pela mais conotada institui-
ção universitária da região, a Universidad de Concepción, que ressaltava que a violên-
cia nos dias posteriores ao terremoto foi “incluso más intimidante que la destrucción 
causada por el sismo”, o que desvendou “una profunda crisis valórica que cruzó todos 
los estratos y que abre un campo de estudios más que necesario para la reconstrucción” 
(Universidad de Concepción, 2010, p.19). Em segundo lugar, é difícil sustentar a op-
ção do desinteresse, em especial se compararmos os poucos estudos feitos com as fartas 
opiniões que, em 2010, não demoraram a circular, sobretudo quando os meios de co-
municação começaram a interrogar os especialistas a fim de entender o que acontecia 
na cidade.

Para tentar nomear, no calor dos eventos, o que era avaliado como “nunca antes 
visto”, começou a circular com força a metáfora terremoto social que, oportunamente, 
discutiram Cáceres e Millán (2011, p.163), “sacrificando originalidad por efectismo” e 
terminando por capturar parte importante das análises e reflexões desse período8. De tal 
modo, não estranha que o primeiro livro publicado sobre o terremoto, uma coletânea de 

7 As pesquisas sobre o terremoto de 2010 têm se debruçado, em grande parte, nos processo de recons-
trução de moradias de setores danificados. Ante a urgência dos desabrigados, entidades internacionais, 
como a União Européia, financiaram projetos de intervenção com o objetivo de contribuir na reconstrução 
psicosocial e a coesão social das pessoas realocadas, sendo considerados menores os temas vinculados à 
violência no contexto do desastre.

8 Exemplos de textos publicados na imprensa: El terremoto social en Chile, de Lucia Dammert, especialista 
em segurança (publicado em 03 de março 2010); Terremoto Natural y Social en Chile, do historiador Mario 
Garcés; Terremoto social: vandalismo y pillaje: ¿qué nos pasa?, publicado em março 2010 pela revista Er-
cilla; e A propósito del Terremoto Social: una reflexión desde la Teoría Política, de Jeanne Simone, diretora 
do mestrado em ciências políticas da Universidade de Concepción (publicado em 11 de maio 2010). Cabe 
destacar que em 23 de abril 2010, na Universidade de Chile, se desenvolveu o colóquio “El Terremoto 
Social en Chile” na Faculdade de Ciências Sociais.
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artigos que tinha por objetivo compor uma narrativa contingente dos eventos vinculados 
ao cataclismo, intitulara-se El terremoto social del Bicentenario (Aguilera, 2010).

A respeito das publicações realizadas em 2010 sobre o chamado “terremoto so-
cial”, os autores identificaram três grandes tendências: a) os que entenderam os saques 
como forma de resolver as necessidades básicas insatisfeitas frente à incapacidade de 
resposta na emergência do Estado e do mercado; b) os autores que interpretaram os 
saques como oportunidade de revanche dos grupos que têm sido incorporados, mas 
não integrados, ao sistema político e ao modelo econômico; e, por último, c) os que 
analisaram os saques como uma expressão de maior escala do crime que tem aumenta-
do progressivamente pela falta de repressão dos permissivos governos da Concertación 
de Partidos por la Democracia.

Grande parte dessas aproximações foram construídas “bajo la irradiación medi-
ática de los acontecimientos” (Cáceres e Millán, 2011, p.164), sem se fundamentar em 
investigações empíricas ou discutir informações que pudessem tencionar seus marcos 
interpretativos. Além disso, nesses discursos, oriundos ora da direita ora da esquerda, 
era possível observar uma falta de preocupação por sistematizar os ciclos de saques 
registrados recentemente em outras cidades latino-americanas, em trazer anteceden-
tes de catástrofes vividas na mesma zona sul, assim como em aludir a realidades pós-
-desastre estrangeiras.

Outro elemento destacado por Cáceres e Millán diz respeito ao fato de que vá-
rios articulistas “progressistas” privilegiaram elementos que justificassem o agir dos 
saqueadores, providenciando explicações estruturais vinculadas ao neoliberalismo, à 
pós-ditadura e/ou à sociedade de consumo. Esse tipo de análise preferiu concentrar-se 
na demora das respostas da Armada perante a emergência e para alertar o tsunami, na 
ética duvidosa dos meios de comunicação que lucraram com a catástrofe como espe-
táculo, e no excesso de força exibido pelos militares, uma vez decretado estado de ex-
ceção. Essas perguntas obviamente são muito importantes, mas, nem por isso, devem 
preceder outras questões fundamentais:

¿Por qué comienzan los saqueos en diferentes ciudades tan sólo a minutos 
de concluido el sismo y sin comunicaciones que los coordinaran?; ¿Por 
qué la lista de recintos desvalijados casi siempre era encabezada por 
modernos hiper y supermercados?; ¿Por qué los pequeños comercios 
fueron particularmente afectados pese a la existencia de lazos entre 
comerciantes y compradores?; ¿Qué papel le cupo al crimen organizado 
en la difusión espacial de los saqueos?; ¿Por qué su convocatoria fue 
pluriclasista, pero su rostro eminentemente popular?; ¿Por qué se 
convirtieron en actividades multitudinarias comprometiendo incluso 
a miles de ciudadanos ordinarios?; ¿Es posible establecer una relación 
entre saqueos y autodefensa dado que algunos de los perpetradores, sin 
perjuicio de su proveniencia social, luego fungen como hiperventilados 
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rondines auto-organizados para la defensa barrial? (Cáceres e Millán, 
2011, p.165).

Não obstante o precário campo de pesquisas sobre o tema9, uma primeira ex-
periência de intercambio acadêmico, acontecida em abril de 201210, foi replicada em 
outubro do mesmo ano no III Congreso Latinoamericano de Antropología (ALA), 
em Santiago, no grupo de trabalho que coordenamos sobre antropologia e desastres 
socionaturais, reservando uma seção especial para discutir os eventos de insegurança 
urbana vividos logo após o cataclismo, contando com a participação do urbanista e 
professor da Universidad de Chile, Alberto Gurovich, e de Cáceres e Millán – que, 
nas suas apresentações, voltaram-se, entre outras coisas, para o mote da falta de produ-
ção acadêmica. No entender deles, os intelectuais chilenos não têm prestado suficiente 
atenção empírica ou teórica à categoria “saque”, entre outras causas, pela “adhesión pa-
siva” que excitariam essas manifestações quando os alvos, não poucas vezes, são esta-
belecimentos comerciais de grandes operadores que, nos últimos tempos, perpetraram 
procedimentos abusivos com os consumidores.

Além disso, propuseram que os saques de 2010 formariam parte de um ciclo 
de violência popular mais regular do que se gostaria de admitir. Para tanto, sistema-
tizaram, por intermédio da revisão da imprensa, episódios de saques antes e depois 
do 27 de fevereiro de 2010, sobretudo em Santiago, registrados em contextos muitos 
diversos, como protestos e comemorações vinculados à Ditadura, celebrações de jo-
gos de futebol, manifestações de estudantes e trabalhadores, blecautes e incêndios. 
Rememorando, por exemplo, os ciclos de violência popular, como a vivida nos anos 
80 no Chile, e acompanhando certa literatura sobre violência coletiva, nomeada-
mente Charles Tilly e Randall Collins, os autores arriscam situar numa perspectiva 
mais ampla os eventos que sucederam o terremoto de 2010, para, assim, propiciar 
um diálogo entre cenários diferentes que apresentariam um repertório comum mui-
to particular de violência: saques.

Esse desafio parece instigante, sobretudo quando se atenta para as complica-
ções inerentes aos estudos comparativos e as dificuldades de trabalhar com fontes de 
imprensa. No entanto, achamos que pensar de modo paralelo situações diversas, mas 

9 Dentro das produções acadêmicas do período de 2010-2011, foi possível detectar alguns poucos trabalhos 
de graduandos em ciências sociais. Essas pesquisas, que em geral trabalharam com base em entrevistas, 
contribuem para nutrir-nos de evidências empíricas acerca de discursos sobre os saques; mas, infelizmen-
te, sua discussão tem sido escassa devido à fraca circulação e porque os autores deixaram de pesquisar 
o tema posteriormente (Solsona, 2010; Acuña, Briese, Chovar, Orellana e Zuñiga, 2011; Aninat, Urrutia e 
Villalobos, 2011).

10 Faço referência ao seminário “Test 27F”, coordenado pelo Observatorio de la Reconstrucción, em abril de 
2012, quando, do total de mais de 15 apresentações, só 3 delas estavam relacionadas aos saques: o tra-
balho do professor Alberto Gurovich, da Faculdade de Urbanismo da Universidade do Chile; a pesquisa do 
sociólogo italiano Davide Olori, da Universidade de Bologna (que seria transmitida por videoconferência, 
mas finalmente não foi possível a comunicação, questão que destacamos porque usaremos o mimeo des-
sa apresentação que gentilmente nos foi concedido pelo autor); e, uma última, dos economistas Héctor 
Ormeño e Facundo Sepúlveda, da Universidade de Santiago.
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que coincidem nesse ponto particular, os saques, podem ajudar a esclarecer certos as-
pectos que emergiram no material recolhido em Concepción. Nesse sentido, resulta 
interessante notar como a vontade por estabelecer um diálogo, pode-se dizer, “inter-
-saques”, também emergiu na fala de alguns dos entrevistados, alguns deles, não por 
acaso, donos de lojas vitimizadas logo após o terremoto. Assim, na medida em que iam 
reconstruindo, para mim, no verão de 2012, os saques testemunhados em 2010, proce-
deram a ressignificação do vivido depois do megassismo com base em certos episódios 
que ocorreram no marco do movimento estudantil que, desde 2011, tem organizado 
diversos protestos nas principais cidades do país.

Sergio, por exemplo, dono de uma grande distribuidora na comuna de San Pe-
dro de la Paz, que foi saqueada exaustivamente no dia 28 de fevereiro de 2010, argu-
mentou que os ataques perpetrados em Concepción foram o antecedente que possibili-
tou que, nos anos subsequentes, no contexto das passeatas convocadas pelo movimento 
estudantil, fossem atacados, uma vez mais, pequenos e médios comerciantes:

Con el tema de los estudiantes estuve a punto dos o tres veces de que me 
saquearan ¡nuevamente! Pero sí, porque hacen las protestas y los paros 
[greves] aquí afuera… entonces empiezan los paros, las viejas empiezan 
a golpear las ollas y todo… Entonces, se produce un desorden, se junta 
la gente y al juntarse la gente, vuelven a… quedó el antecedente para 
volver, entonces… si aquí no hay un cambio de actitud a nivel de país, 
está cuestión va a continuar… si ya se instaló esa situación hoy día 
[fevereiro 2012], está en el sui generis de la gente.

¿O sea, usted dice que en las protestas de estudiantes se ponía gente aquí 
afuera de su distribuidora?

¡Pero claro! Si ya se instaló esa situación hoy día, ya se instaló, está, está, 
está en el sui generis de la gente, que hoy día ¡paf! Hay algo, ¡hay que 
aprovecharse! Porque pasan impunes, o sea, no les hacen absolutamente 
nada; los encapuchados, toda esa cuestión, ellos saben ¿entonces qué es 
lo que pasa? Imagínate tú que se juntan 200 personas aquí afuera… 
entonces empiezan a hablar… y te van a llegar, van a llegar los cabros, 
sobrepasados los pacos [polícia] y empieza a llegar gente de todos lados 
y así es como ocurre en todos los locales en el centro de Santiago.

Tú, que eres estudiantes vas a ir a marchar y protestar por algo que es 
absolutamente legítimo, tú, tu compañera, pero van a haber compadres 
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que nunca han estado en la universidad, los encapuchados y empieza a 
romper y rompen las farmacias.

Do mesmo modo, Cecília, que trabalhava no momento da entrevista no Hos-
pital Regional da cidade, refletiu sobre os episódios de violência coletiva contra a pro-
priedade privada registrada nos anos posteriores ao terremoto:

Ahora a la menor cuestión empiezan con los saqueos… hasta los 
chiquillos estudiantes saquean ahora, hasta por eso saquean aquí en 
la Plaza Perú a las farmacias, han saqueado negocios, farmacias, todo 
eso. Saquean igual, cualquier cosa saquean. Para sacar comida o para 
robar cosas, porque ahora ya es un robo, no es producto del terremoto. 
Imagínate que en la marchas, na’ que ver poh, si las marchas, siempre 
han existido marchas y nunca habían saqueado los negocios.

Atentemos à referência acerca das farmácias. Nas proximidades da Universida-
de de Concepción, uma das instituições acadêmicas mais importantes do país, loca-
liza-se a Plaza Perú, construída logo após o terremoto de 1939, rodeada de prédios 
residenciais, cafés, restaurantes e outros estabelecimentos, dentre os quais destaca-se 
a farmácia Salcobrand. Em 22 de setembro de 2011, no marco da marcha nacional 
dos estudantes, um grupo de pessoas identificadas pela imprensa como encapuchados 
tentaram saquear a drogaria, ao passo que outros manifestantes realizavam barrica-
das no setor, questão que gerou disputas com os vizinhos do bairro. Dez dias antes, 
na madrugada seguinte à comemoração do Golpe de Estado, alguns jornais anuncia-
vam que a mesma farmácia tinha sido saqueada por grupos de encapuchados; mas ou-
tras fontes precisavam que a polícia falavam de vandalismo, pois, embora a loja tenha 
sido aberta e parte de seu mobiliário tenha sido destruída, as pessoas que invadiram 
não furtaram produtos.

Em outubro, registrou-se outra tentativa de saque contra aquela farmácia, mas 
dessa vez os próprios encapuchados que enfrentavam a polícia tentaram dispersar os 
flaites (categoria que será trabalhada mais adiante, mas que neste caso, refere-se a 
jovens pobres e violentos), que, segundo eles, atacaram a loja. É importante destacar 
que já em 2009, um ano antes do terremoto, em mais de uma oportunidade, grupos 
de pessoas quebraram as janelas do recinto e grafitaram as paredes com frases de 
protesto pelo delito de colusão de preços por parte das maiores empresas farmacêu-
ticos do país – acometimentos que se registraram em outros pontos do país, bem 
como em Santiago. 

O fundamental em nosso entender não é se a loja de Sergio foi efetivamente 
ameaçada novamente em 2012, interessa-nos a inter-relação que se desenha entre esses 
dois contextos díspares no espaço e no tempo: por um lado, o complexo cenário pós-
-desastre, por outro, a ofensiva contra a propriedade pública e privada que às vezes 
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registra-se no ínterim dos protestos dos estudantes e nas greves convocadas pela Cen-
tral Unitaria de Trabajadores. 

***

Toda entrada no trabalho de campo tem sua própria história, que, em parte, 
permite dar conta dos vieses a partir do quais o pesquisador consegue chegar até seus 
informantes. O que pode ser chamado de “amostra”, nesse caso, se constrói conforme 
as chances e circunstâncias que abrem – mas, às vezes, também fecham – possibili-
dades traçadas na dependência de relações de confiança e cumplicidade desenhadas 
nesse lugar de enunciação tão particular que é a entrevista. Nesse momento de relação 
dialógica, se tivermos sorte, um contato vai nos permitir chegar a uma outra pessoa 
e, desse modo, nos permitirá acompanhar os fios de uma certa trama que o entrevis-
tado decidirá abrir pra nós. Em tais percursos, em vez de nos preocupar por alcançar 
uma representatividade significativa fabricada a partir da “ciência dos números” – para 
ressaltava Auyero numa entrevista (Hurtado, 2005) –, interessa a possibilidade de des-
vendar, com base nas narrativas e memórias que os entrevistados constroem, os campos 
de possíveis que as experiências de insegurança de 2010 circunscrevem. Dessa forma, a 
pesquisa inspirou-se na chance de reconstituir, no sentido enunciado por Jacques Revel 
(1998), um espaço de possíveis, apresentando uma pluralidade de situações e posições 
vinculadas aos episódios que revisaremos, em diferentes planos e escalas.

O trabalho de campo foi realizado no verão de 2012 e, de certo modo, constitui 
uma viagem de retorno. Os primeiros 10 anos da minha vida transcorreram em Con-
cepción, cidade na qual, de tempo em tempos, tenho voltado - embora cada vez mais 
esporadicamente. Meus pais chegaram lá por motivos de trabalho e, depois de retornar 
a Santiago, 20 anos se passaram. Entretanto, minha mãe continuou visitando Con-
cepción eventualmente, em virtude de seu trabalho; e foi ela quem me abriu sua rede. 
Nessa viagem de retorno, voltei às ruas de uma Concepción ainda marcada pelos sinais 
da destruição, com prédios de distintas épocas, fraturados e abandonados, espalhados 
no centro da cidade e na espera de serem derrubados.

A rede que me foi aberta vincula-se ao comercio de artigos escolares em lojas 
e supermercados. Assim, entre os entrevistados, acham-se duas repositoras de super-
mercados, uma assistente de compra numa livraria e um dono de uma grande livraria 
no centro da cidade, estabelecimentos que não foram alvo da violência coletiva logo 
após o terremoto. Posteriormente, uma das entrevistadas, que estava muito interessada 
na pesquisa agendou duas entrevistas fundamentais com donos de lojas de alimentos 
e bebidas, estabelecimentos que foram atacados no dia seguinte ao terremoto, sendo 
totalmente devastados pela multidão – relatos que examinaremos em detalhe. É im-
portante mencionar que, diferente do que pensava inicialmente, as vítimas dos saques 
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tinham muita vontade de compartilhar seus testemunhos, a despeito da raiva e da dor 
que abrolharam ao rememorar esses episódios.

Também consegui abrir caminho entre as falas de “expertos” que se vincularam 
a organizações surgidas logo depois do desastre, preocupadas principalmente nos pro-
blemas da reconstrução: uma delas, psicóloga, outro, militante de um agrupamento 
cidadão, e uma última, dirigente social que morava num bairro de emergência. Junto 
a eles, foram entrevistados um professor de uma escola privada, uma assistente ad-
ministrativa do Hospital Regional, e um segurança que trabalhava numa mercearia 
situada num dos novos bairros ricos da cidade. Em total, 12 entrevistas foram feitas 
em diferentes pontos da cidade e que somaram mais de 16 horas de gravação11, além de 
conversas informais e notas de campo que ajudaram a compor essa trama de olhares 
que compõem parte do vivido logo do terremoto.

Vale destacar que nenhum deles aplicou para si a categoria “saqueador”; porém, 
alguns, ao narrar os eventos, descreveram como ingressaram nas lojas em busca de ali-
mentos. A maioria catalogou como “correto” ou, pelo menos, “compreensível” a coleta 
de bens de primeira necessidade; no entanto, todos condenaram as pessoas que pega-
ram, por exemplo, eletrodomésticos nos dias posteriores ao terremoto. Alguns entende-
ram isso como a expressão dos valores do consumismo imperante no modelo neolibe-
ral, não muito diferentemente do que alguns acadêmicos se precipitaram a dizer para 
explicar os saques. A maioria, eram homens e mulheres entre 40 e 60 anos; portanto, 
falta na análise as visões dos jovens da cidade, questão que, certamente, abrirá novas 
perguntas e desafios.

Sobre eles, ainda, posso dizer que todos se reconheceram como membros da 
classe média chilena. Todos dizem ter testemunhado saques registrados em diferentes 
bairros da área metropolitana de Concepción. Apenas dois deles moravam em bairros 
estigmatizados da cidade. A metade morava, no dia do terremoto, na comuna de San 
Pedro de la Paz – zona da cidade que focalizarei grande parte de meus esforços descri-
tivos e analíticos. 

É importante sublinhar que os nomes dos entrevistados foram trocados por ou-
tros, fictícios, para resguardar sua identidade, salvo nos casos em que pediram para 
que seus nomes aparecessem, como aconteceu com algumas vítimas dos saques. De 
certo modo, pode-se pensar que a entrevista foi entendida pelos “saqueados” como 
momento de denúncia; porém, é importante assinalar que eles concederam seu tem-
po para conversar em meio às correrias do trabalho, rejeitando ligações, por exemplo, 
para continuar com seus relatos nos locais onde, dois anos antes, grupos de homens 
e mulheres que, como destaca a imprensa, na sua maioria, não tinham antecedentes 
criminais, se transformaram em “saqueadores”. Àquela intenção, viu-se reforçada ainda 
ao tomar tempo para procurar e me entregar cópias digitais das fotografias que tiraram 

11 Ver anexo 1 com detalhes das entrevistas realizadas.
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nos dias dos saques, que em alguns casos ainda foram usadas como evidências para 
culpar aos perpetradores da violência. 

Ao longo do texto, apresentarei as narrativas dos entrevistados sobre os episódios 
vividos logo depois do terremoto de 2010 em diferentes momentos, na forma de vinhe-
tas etnográficas que irrompem e desaparecem do relato maior, para dar conta da união 
entre o cotidiano e o extraordinário, o passado e o presente. Assim também, note-se 
que, na montagem geral do texto, os relatos sobre o cenário pós-terremoto foram deli-
neados como uma trama de pontos de vistas a partir dos quais essa experiência e essa 
história “multitudinária” se constrói na sua polissemia e polifonia.

***

Em “Trajetórias, memórias e silêncios de uma cidade telúrica”, o primeiro ca-
pítulo desta dissertação, tenho por objetivo traçar um esboço sobre o abafado campo 
de intersecção entre terremotos, temores e inseguranças ao longo da história da cidade 
de Concepción e, de forma mais geral, do Chile. Para municiar essa viagem ao passa-
do, na primeira parte, revisarei brevemente algumas questões teóricas e metodológicas 
vinculadas ao conceito de “memória coletiva”, cunhado pelo sociólogo francês Mau-
rice Halbwachs. Discuto a possibilidade das memórias sobre eventos limites, nome-
adamente, os terremotos, de atuar como balizas que marcam as rememorações dos 
indivíduos e os coletivos afetados. Seguidamente, retomo o trabalho dos seguidores 
desse legado, como Michael Pollak, que discutem as tensões e conflitos inerentes à 
gestão das memórias, atendendo aos silêncios e olvidos que formam parte do ato de re-
lembrar. Encerro essa primeira parte discutindo a pertinência do conceito de “trauma” 
para analisar os relatos dos entrevistados sobre suas vivências no contexto do pós-ter-
remoto. Com base nas inquietações desenvolvidas por Didier Fassin e Richard Recht-
man (2009), me afastarei da possibilidade de interpretar os saques pós-terremoto como 
expressão do “stress pós-traumático”, categoria da psicologia que é muito utilizada na 
descrição da reação da população perante desastres sócionaturais.

No momento de se pensar em Concepción, foi preciso reconhecer como a tra-
jetória desse centro urbano é indecifrável sem atender aos inúmeros tremores de terra 
que têm atingido a cidade desde os tempos primórdios. Assim, na segunda parte do 
primeiro capítulo, “Da vicissitudinária trajetória da cidade de Concepción”, apresento 
os principais acontecimentos telúricos vividos desde a fundação da cidade, fazendo 
uso, principalmente, de crônicas de espanhóis e relatos de viajantes, percurso inspirado 
na historiografia que, nos últimos anos, tem se debruçado nos desastres naturais como 
objetos de pesquisa que permitem enxergar as dimensões sociopolíticas que circunscre-
vem esse tipo de evento. Seguidamente, em “De tremores e temores no século XX no 
Chile”, indago como, entre os fios de lembranças e olvidos enunciados pelos entrevista-
dos no 2012, emergiram os maiores terremotos da segunda metade do século passado. 
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Exploro, aqui, os rumores de fuzilamentos que surgiram no sul do país nos dias pos-
teriores ao terremoto de 1960, questão que tento examinar a partir do campo da polí-
tica, postulando que esses boatos podem ser enquadrados nas tensões existentes nessa 
época entre o governo do conservador Jorge Alessandri e os representantes da oposição. 
Além disso, com base nas fontes historiográficas, volto aos primeiros anos do século 
XX para examinar o terremoto de Valparaíso de 1906, único caso no qual existem 
crônicas e fotografias dos fuzilamentos de “saqueadores”. Para entender essas práticas 
no campo da segurança, vinculo o medo sentido pela elite logo após o cataclismo com 
as multitudinárias mobilizações registradas, tanto em Valparaíso como em Santiago, 
respectivamente em 1903 e 1905. Minha hipótese, acompanhando o proposto pelo 
historiador Samuel J. Martland (2009), é que a decisão de enfrentar militarmente esse 
desastre parece ter sido uma escolha com base nas lembranças daquelas lutas operárias, 
mais do que pela ocorrência efetiva de saques na cidade de Valparaíso na magnitude 
em que foram retratadas pelas autoridades.

Para rematar o capítulo inicial, em “Terremotos, identidade nacional e heroís-
mo”, adentramos nas recordações do terremoto de Chillán de 1939, evento telúrico 
que não faz parte da “memória viva” dos entrevistados, para usar o termo de Halbwa-
chs; porém, esse evento, conforme expresso por fontes historiográficas, crônicas e obras 
literárias, oferece elementos que podem contribuir na exploração da dimensão moral 
das lembranças telúricas. Ao meu entender, as significações dadas aos saques registra-
dos em Concepción em 2010, como um tipo de evento excepcional e que deixou “una 
sensación de caos moral en una nación profundamente conmocionada”12, podem ser 
melhor compreendidas na medida em que observamos as retóricas criadas no calor 
da tragédia no grande sismo de 1939 e, posteriormente, em 1960, quando os maiores 
literatos da época, como Pablo Neruda e Gabriela Mistral, tentaram retratar o ethos 
chileno como “heróico-trágico”, inspirados no “singular sino telúrico de esta finis ter-
rae” (Rubilar, 2011, p.1).

As noções de identidade nacional, construídas com base na paisagem do país 
compõem um campo que precisa ser explorado nas suas construções, percepções e 
disposições: desde a origem da República do Chile, no século XIX, múltiplas vozes 
atrelaram essa suposta particularidade geográfica e “eventual” – dada a periodicidade 
de eventos de tipo catastrófico (terremotos, erupções, inundações) –, com uma possí-
vel identidade dos habitantes do país. Discursos sobre o “caráter telúrico” dos chile-
nos são factíveis de serem identificados na cultura oral e no mundo acadêmico (Onet-
to, 2011b). Em 2010 foram reativados quando autores propuseram, inclusive, que no 

12 Informe da Cámara dos Deputados Congresso do Chile. “Comisión Especial Investigadora del Estado de 
la Institucionalidad en relación a su capacidad de respuesta frente a desastres naturales”. Publicado 9 de 
março de 2010. Disponível em: http://www.camara.cl/pdf.aspx?prmID=307&prmTIPO=INVESTIGAFIN
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DNA dos habitantes dessas cidades há a capacidade de resiliência para reconstruir uma 
e outra vez a cidade (Concha e Henríquez, 2011).

No segundo capítulo, intitulado “A cidade do terremoto. Trajetórias socioes-
paciais da Área Metropolitana de Concepción”, explicitamos o viés socioespacial de 
minha pesquisa: entendo os multitudinários saques, bem como as estratégias de auto-
defesa ativadas nos bairros, como experiências vividas em mundos sociais e geografica-
mente diferenciados. Para desvendar essa questão, começamos apresentando as dinâ-
micas sociais no fim do século XIX, atentando para o êxodo campo-cidade, em parte 
propulsado pela crescente industrialização da região. Revisamos as tensões entre os 
recém-chegados e os governantes e as ameaças que supunham sua incorporação à cida-
de, para logo expor as formas de moradia dos pobres durante o século XX e a crescente 
organização das ocupações de terras. Descrevemos, assim, as formas de organização 
política das camadas populares nos anos 60 e 70, através dos movimientos de los po-
bladores, que estimularam o debate político e acadêmico desses anos. Posteriormente, 
seguimos as repercussões da instauração da Ditadura Militar no campo da gestão ur-
bana, sublinhando as remoções que afetaram as camadas pobres, multitudinários tras-
lados que ajudam a entender, em parte, a configuração atual desta área metropolitana. 

Em “Dinâmicas socioespaciais na virada do século: o caso de San Pedro de la 
Paz”– a segunda parte –, exploramos o caso da comuna de San Pedro de la Paz, que 
tem chamado a atenção no campo dos estudos urbanos, por apresentar, desde 1990, 
uma crescente redução nos níveis de segregação residencial, produto da construção de 
condomínios fechados e da edificação de conjuntos de moradia social nos governos da 
Concertación, e que durante a Ditadura fora escolhida como destino das família erradi-
cadas em Concepción.

Para averiguar o deslocamento do medo do terremoto ao medo dos outros vivido 
nos dias posteriores ao terremoto, acho necessário atentar para os modos pelos quais 
são representados diferentes bairros da cidade e seus residentes. Aquelas categorias, 
ativadas de acordo com os cambiantes usos sociais, desenham fronteiras socioespa-
ciais inscritas em complexas diferenciações internas, vinculadas a uma genealogia local 
particular. As vozes dos entrevistados, nessa medida, serão invocadas para apresentar 
detalhadas descrições sobre essas questões numa escala microespacial, tentando vin-
cular as memórias sobre os saques de 2010 acontecidos em San Pedro de la Paz com 
as formas por intermédio das quais vão compondo as imagens acerca de sua comuna 
e cidade em 2012. Tal ponto é especialmente relevante no momento de se enxergar as 
estratégias de autodefesa nos bairros ante o medo de possíveis ataques por parte das 
turbasmultas saqueadoras. 

O destaque outorgado à escala micro inspira-se na ideia de Jacque Revel (1998), 
segundo a qual a escolha de uma escala particular de observação não significa simples-
mente mudar o tamanho pelo qual o objeto é representado; antes, é uma estratégia 
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de investigação que tem consequências na produção de conhecimento, mormente ao 
afetar as tramas, formas e conteúdo da representação. 

Então, a seguir, trago a discussão sobre a segregação residencial, mote que tem 
pautado grande parte do debate da sociologia urbana desde os anos 90. Seguindo Vera 
Telles e Ramiro Segura, interrogamos os alcances desse tipo de aproximações na hora 
de entender episódios coletivos de violência urbana, desmontando o que temos chama-
do de tríade segregação–pobreza–desintegração social, que fundamenta as descrições 
das periferias pobres das cidades latino-americanas como zonas de anomia e frustra-
ção, fatores que atuariam como deflagradores da violência.

No terceiro e último capítulo, “Violência coletiva e insegurança em uma cidade 
telúrica: deslocando e realocando os saques pós-terremoto 2010”, analiso, na primeira 
parte, as pesquisas que se debruçaram sobre os eventos posteriores ao terremoto, invo-
cando a ideia da violência latente e iminente dos grupos excluídos da cidade, entendi-
dos como vítimas da violência estrutural – ou como afetados pela tensão entre meios e 
fins para satisfazer os anseios de consumo. O caráter inédito e amoral desse terremoto, 
para alguns, veio a confirmar as nefastas consequências do modelo neoliberal imposto 
pela Ditadura de Pinochet: desintegração, falta de solidariedade e a predominância do 
consumismo como ideologia. Discuto, nesse contexto, a produtividade dessas conje-
turas, com base nos dados empíricos sobre o caso particular de Concepción, a partir 
dos quais sabemos que os saques foram performados não só pelos “excluídos da socie-
dade”. Invocamos a discussão dos anos 80 e começo dos 90 no Chile, com respeito ao 
aumento da violência popular dos jovens das poblaciones, que concitou a preocupação 
de acadêmicos sobre os riscos daquele tipo de expressões inorgânicas e/ou anômicas na 
agressividade das massas.

Na segunda parte do capítulo III, resenho as contribuições teóricas que me pa-
recem mais produtivas para entender a violência coletiva, a saber: os historiadores da 
multidão, como George Rudé e E. P. Thompson, que deram grandes contribuições 
para desmontar as imagens espasmódicas das massas, entendidas como “ralé”, assim 
como a idéia da multidão como “povo”. Na parte seguinte, reviso os trabalhos de 
Charles Tilly, que tem proposto uma série de considerações para o estudo empírico da 
violência coletiva, que recolhemos na hora de analisar os testemunhos de duas vítimas 
dos saques, proprietários de lojas em San Pedro de la Paz – relatos que analisaremos 
com minúcia. Paralelamente, dialogo com os achados de Javier Auyero no caso dos 
saques registrados em 2001 no conurbano da cidade de Buenos Aires, tentando iden-
tificar mecanismos de pequena escala que parecem ser muito similares em contextos 
tão diferentes. E, para finalizar, concentro-me no papel dos rumores na deflagração 
dos saques e da proliferação de estratégias de auto-defesa nos bairros de Concepción 
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no cenário do desastre, retomando os comentários da antropóloga Veena Das acerca 
da importância desse tipo de registro no desenvolvimento da violência multitudinária. 

Antes de começar, vale advertir que, como todo primeiro rascunho, esta dis-
sertação se apresenta como tarefa que precisará, ainda, de maior reflexão, de melhor 
pesquisa e, sem dúvida, de mais debates, especialmente quando se trata de pensar esses 
eventos excepcionais em sua inter-relação com a vida cotidiana.
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Capítulo I

Trajetórias, memórias e silêncios de uma cidade telúrica

No Chile, ecos de terremotos chegam até nós desde os tempos mais longín-
quos. Com efeito, nossas terras, ao longo da história, têm sido a um só tempo ce-
nário e vítima das forças destrutivas de intensos abalos sísmicos, sobretudo por si-
tuar-nos no chamado “Círculo de Fogo do Pacífico”, área geológica submetida ao 
constante atrito entre as placas tectônicas de Nazca e Sudamericana. Tal fenômeno 
se expressa, em especial, na ocorrência de espetaculares mega-sismos que, ao seu bel 
prazer, irrompem na vida de homens e mulheres nos diferentes países situados no 
litoral do Oceano Pacífico. Tendo isso em consideração, a seguinte equação revela-se 
interessante: “These natural phenomena exist in the realm of the possible and the 
imaginable in Chile, in spite of their erratic nature and the great destruction they 
generate” (Oquendo-Villar, 2007, p.52).

Nota-se, nessa medida, que os tremores de terra existem para nós, chilenos e 
chilenas, no reino do possível, do imaginável e do esperável; e de tão esperável que 
um evento desses ocorra que foi frequente ouvir, logo depois do terremoto de 2010, 
que uma pessoa que mora sua vida inteira no Chile chegará a vivenciar pelo menos 
dois ou três cataclismos importantes. Dessa maneira, todos aqui temos um terremo-
to para lembrar; todos somos testemunhas diretas, ou pelos menos indiretas, pois 
ouvimos as recordações dos cataclismos pelos quais passaram nossos pais e avós. 
Os terremotos são, assim, eventos com o potencial de se transformar em elementos 
constitutivos de memórias, balizas que podem estruturar narrações do passado tanto 
no campo individual como no coletivo; em outras palavras, considerarmos plausível 
pensá-las como um desses raros acontecimentos nacionais, dos quais falou Maurice 
Halbwachs (2011, p.99), que podem oferecer aos indivíduos de um país pontos co-
muns de referência no tempo.

Veja-se que essa preposição de Halbwachs foi atendida por Concha e Henrí-
quez (2011), que, no ano de 2009, exploraram os eventos sócio-históricos conside-
rados mais importantes no século XX pelos moradores de Concepción. Entre seus 
achados, notaram que as pessoas nascidas entre 1923 e 1959 ressaltaram, em primei-
ro lugar, o Golpe de Estado de 1973, e, logo depois, os terremotos de 1960 e 1939, 
seja que as catástrofes fossem experimentadas pessoalmente ou lembradas com base 
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nas histórias transmitidas por seus familiares mais velhos. Pela importância dada a 
esses eventos sócionaturais, os autores propuseram que, como hipótese, esses dois 
desastres teriam sido reatualizados no contexto do mega sismo que afetara à região, 
décadas depois, em 2010.

A seguir, iremos revisar, brevemente, algumas questões teóricas e metodológicas 
vinculadas aos estudos das memórias que têm sido de grande relevância no campo das 
ciências humanas, tendência acadêmica desenvolvida no contexto da emergência das 
testemunhas do Shoah, às políticas identitárias dos Estados Unidos, ao marketing da 
memória e da retro-mania, bem como aos múltiplos movimentos de resgate de memó-
rias nacionais surgidas na Europa e na América Latina pós-ditaduras (Berliner, 2005). 
No caso de nosso continente, veja-se a importância do surgimento da literatura de 
testimonios, composta de obras que até os anos 1990 debruçaram-se em denunciar as 
vivências da violência do Estado nas ditaduras que assolaram os países da América do 
Sul e, também, as experiências de grupos subalternizados, como parte dessa corrente 
inquietada pelo resgate da memória.

Conforme a socióloga Marie-Claire Lavabre (2007), o contexto social e político, 
marcado pelas fortes transformações vividas pelas sociedades europeias no pós-guerra, 
ajuda a entender o sucesso da noção de memória; e essa é uma situação recente, pois, 
como sublinha Berliner, o termo, nas principais enciclopédias de ciências sócias nos 
anos 60 e 70, tinha uma participação muito tímida. Seja como for, o fato é que no 
lapso de um par de décadas esse conceito passou a ocupar um lugar preponderante e 
parte desse debate, vamos trazer a continuação, atentando especificamente a noção de 
memória coletiva.

1. Algumas questões teóricas sobre as memórias coletivas

Segundo Paul Ricoeur (2007a, p. 130), deve-se a Maurice Halbwachs a “auda-
ciosa decisão de pensamento” de atribuir a memória diretamente a um grupo em uma 
época (1920-1940) na qual, conforme a tese psicologizante preponderante nesses anos, 
a memória era considerada um atributo exclusivo dos indivíduos. De fato, Halbwachs 
(2011, p.30), por intermédio de exemplos da vida cotidiana, aponta a forma como, in-
clusive naquelas lembranças de eventos onde somente nós estivemos envolvidos, nossas 
recordações continuam sendo coletivas, já que “sempre levamos conosco e em nós cer-
ta quantidade de pessoas que não se confundem”. Desse modo, embora nas situações 



29
Catástrofe, violência e estado de exceção: Memórias de insegurança urbana após o terremoto 

de 2010 na cidade de Concepción, Chile | Andrea Soledad Roca Vera

em que o individuo acha-se sozinho, no pensamento, sempre vai se situar neste ou 
aquele grupo de pertença.

A principal tese de Halbwachs, conforme explicita Ricouer (2007b, p.404), é a 
existência de um vínculo íntimo e imanente entre memória individual e memória cole-
tiva, na medida em que “para se lembrar, precisa-se dos outros”; desse modo, ele ataca a 
tese sensualista que identificava na intuição sensível espontânea a origem da lembran-
ça, supostamente “conservada tal qual e recordada de modo idêntico” (Halbwachs, 
2011, p.131). Ao contrário, prossegue Ricoeur acerca do sociólogo francês, Halbwachs 
nega que a memória individual seja condição necessária e suficiente para os fenômenos 
mnemônicos maiores da recordação e reconhecimento, defendendo a gênese social das 
lembranças e sublinhando a importância do âmbito social como dimensão inerente do 
processo de recordação. Embora para recordar seja preciso a presença de outros, não 
será suficiente simplesmente ouvir os testemunhos dos outros membros do grupo. Hal-
bwachs enfatiza que aquela reconstrução só será efetiva na medida em que não se perca 
o hábito de se pensar um sujeito como membro do grupo do qual faz parte, que dá 
testemunho e compartilha, portanto, “noções comuns que estejam em nosso espírito 
e também no dos outros” (Halbwachs, 2011, p.39). Como diz Ricoeur (2007a, p.131), 
para Halbwachs, é no caminho da recordação e do reconhecimento que nos depara-
mos com a memória dos outros; quer dizer, o testemunho só será entendido quando 
“recebido por mim de outro a título de informação sobre o passado”.

Halbwachs (2011, p.61) desenvolve sua proposta na esteira do pensamento cole-
tivo, já que, segundo ele, é “a partir daí que compreenderemos melhor que a represen-
tação das coisas evocadas pela memória individual não é mais do que uma forma de 
tomarmos consciência da representação coletiva relacionadas às mesmas coisas”, solu-
ção que se materializa, conforme Ricoeur, no uso da noção de “quadro”, elaborada nos 
primeiros trabalhos do sociólogo francês. Por conseguinte, para Halbwachs, a seletivi-
dade da memória relaciona-se à capacidade de ordenar o sentido do passado em virtu-
de das representações, visões de mundo e símbolos, que permitem aos grupos pensar o 
presente (Lavabre, 2007). Isso quer dizer que a memória coletiva é uma reconstrução 
do passado governada pelos imperativos do presente, ou seja, inscrita na práxis dos 
indivíduos ou grupos (Bastide, 2005). Esse elemento será de grande centralidade nas 
análises que iremos tecer adiante.

Conforme Roger Bastide, o indivíduo para Halbwachs existe no entrecruzamen-
to dos grupos e só pode ser entendido, portanto, como lugar de encontro. Isso possibi-
lita que as lembranças mudem em virtude de pertencer a diferentes coletividades de re-
ferência. Como sintetiza Jean Duvignaud, na introdução de A memória coletiva (2011, 
p.12), a “rememoração pessoal está situada na encruzilhada das redes de solidariedade 
múltiplas em que estamos envolvidos. Nada escapa à trama sincrônica da existência 



30 Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

social atual”. Logo, as exigências atuais da sociedade instauram a possibilidade de se 
lembrar ou não de determinados eventos, ao mesmo tempo em que impõem a “defor-
mação” do passado.

Atente-se para o fato de que a memória individual, para Halbwachs, é compre-
endida como ponto de vista da memória coletiva, de modo que aquelas memórias que 
ilusoriamente parecem-nos exclusivas são, na verdade, o efeito do entrecruzamento da 
multiplicidade de tempos sociais13, de várias séries de pensamentos coletivos e influên-
cias sociais:

De bom grado, diremos que cada memória individual é um ponto de 
vista sobre a memória coletiva, que este ponto de vista muda segundo o 
lugar que ali ocupo e que esse mesmo lugar muda segundo as relações 
que mantenho com outros ambientes. Não surpreende que nem todos 
tirem o mesmo partido do instrumento comum. Quando tentamos 
explicar essa diversidade, sempre voltamos a uma combinação de 
influências que são todas de natureza social (Halbwachs, 2011, p.69).

Assim, Halbwachs, remarca a ideia da prioridade cronológica e lógica do pensa-
mento social; em outras palavras, “lemos os objetos segundo essas leis que a sociedade 
nos ensina e nos impõe” (Halbwachs, 2011, p.61), o qual se aplica também a nossas 
lembranças. No pensamento coletivo, portanto, achamos os meios de evocar as sequ-
ências em que se desenrolam nossas recordações. Desse modo, entende-se que, para o 
autor, a memória tem uma função social agregadora que colabora ao sentimento de 
coesão social no interior dos grupos (Lavabre, 2007).

Conforme a análise de Michael Pollak (1989, p.3), em seu artigo “Memória, 
Esquecimento e Silêncio”, na obra de Halbwachs, sobretudo por conta de sua aborda-
gem durkheimniana, encontra-se uma ênfase na “força quase institucional da memória 
coletiva à duração, à continuidade e à estabilidade”, pelo qual acentuam-se as funções 
positivas exercidas pela memória compartilhada, não através da coerção, mas sim me-
diante a adesão afetiva. Seguidamente, Halbwachs tenta identificar diversos pontos de 
referência que estruturam a memória coletiva da qual se faz parte, tratando-os como 
indicadores empíricos; desse modo, por meio de hierarquias e classificações se definiria 

13 Aliás, Bastide (2005) chama a atenção para a permeabilidade das consciências ao se pertencer a diferentes 
grupos; mas, ao mesmo tempo, critica a Halbwachs por continuar usando a ideia da existência de uma 
consciência coletiva exterior e superior aos indivíduos, sustentada, segundo o antropólogo, na falsa dico-
tomia entre indivíduo e grupo.
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o que é comum a um grupo e que o diferencia de outros, reforçando, então, os senti-
mentos de pertencimento e o estabelecimento de fronteiras socioculturais.

Um dos outros elementos centrais da obra de Halbwachs refere-se à distinção 
por ele estabelecida entre história escrita e “memória viva”14; esta última seria justa-
mente aquela que se perpetua e se renova no decorrer do tempo: 

[...] a lembrança é uma reconstrução do passado com a ajuda de 
dados tomados de empréstimo ao presente e preparados por outras 
reconstruções feitas em épocas anteriores e de onde a imagem de 
outrora já saiu bastante alterada (Halbwachs, 2011, p.91).

A história viva é, portanto, aquela que se perpetua ou se renova através do tem-
po, na qual emergem “correntes antigas que desapareceram apenas em aparência” 
(Halbwachs, 2011, p.86); as memórias, são correntes de pensamento contínuo onde 
só se retém o que ainda está vivo na consciência do grupo que a mantém e, portanto, 
não ultrapassam os limites do grupo. Ora, quando aquelas correntes contínuas de pen-
samentos e palavras morrem, por não ter mais suporte no grupo, nasce o interesse de 
fixá-los por escrito: nasce a história, narrativa ensinada que tem como quadro de refe-
rência por excelência a nação, situada fora e acima dos indivíduos, e, portanto, exterior 
aos grupos, introduzindo períodos e distinções artificiais à memória viva. Desse modo, 
segundo a leitura de Ricoeur (2007b, p.405), se Halbwachs identifica, por um lado, o 
vínculo imanente entre memória individual e memória coletiva, entre memória e his-
tória, por outro lado, vai remarcar a existência de um descompasso, uma fratura que 
será posteriormente reconstruída quando o indivíduo liga os acontecimentos e fases de 
sua vida aos eventos nacionais.

Dessa tese, acentua-se que a história é uma compilação de fatos do passado lidos 
nos livros, ensinados nas escolas, selecionados, comparados e classificados segundo re-
gras que não se infundiam aos círculos de homens que foram testemunhas ou atores 
dos acontecimentos relatados ou, para usar uma expressão do próprio autor, que foram 
seu “repositório vivo”. Ora, para Halbwachs, destarte, a familiarização progressiva com 
o passado histórico,

[...] consiste num percurso iniciático, através dos círculos concêntricos 
constituídos pelo núcleo familiar, pelas camaradagens, amizades, 
relações sociais dos pais e, mais do que tudo, ela descoberta do passado 

14 As divergências e similitudes entre memória e história é um dos pontos mais debatidos nessa seara te-
órica; num extremo, encontram-se aqueles que defendem sua radical diferença; em outro, aqueles que 
acreditam tratar-se de uma fronteira fluída. Não nos ateremos, por ora, a essa discussão.
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histórico por intermédio da memória dos ancestrais (Ricouer, 2007b, 
p. 405).

O “vínculo transgeracional” contribui para assegurar a transição entre a história 
aprendida e a memória viva, quebra-cabeça que Halbwachs (2011, p.85) operacionaliza 
na relação entre as crianças e os avôs – estes últimos seriam aqueles que “esquecem a 
diferença dos tempos e, acima do presente, reatam o passado ao futuro”. Nas palavras 
de Ricoeur (2007b, p.406), essa experiência inter-generacional forte,

[...] contribui para ampliar o círculo dos próximos, abrindo-o em 
direção a um passado que, ao mesmo tempo em que pertence àqueles de 
nossos ancestrais em vida, os põe em comunicação com as experiências 
de uma outra geração que não a nossa.

1.1. As memórias, os olvidos

Nas últimas décadas, foram inúmeros os estudos que continuaram o caminho 
traçado por Halbwachs, o primeiro sociólogo a trazer a memória para o campo das 
interações sociais (Araújo & Dos Santos, 2007). Porém, conseguiram um desenvolvi-
mento vertiginoso, prolífico e, por certo, não isento de visões divergentes, mas que, em 
termos gerais, irão entender os enunciados sobre eventos do passado como produtos 
culturais complexos, urdidos com base em memórias individuais e coletivas, experiên-
cias passadas, situações presentes, representações culturais do passado e o tempo atual 
– isto é, buscam entendê-los por intermédio de arranjos bastante concretos, porém, in-
trincados e espinhosos (Schwarzstein, 2001). Entre eles, foi amplamente aceita a ideia 
que, embora a memória pareça constituir um fenômeno individual, íntimo e próprio 
da pessoa, é também um fenômeno social, construído coletivamente e, portanto, sujei-
to a constantes flutuações (Pollak, 1992, p.201).

Segundo essa perspectiva, as memórias não podem ser mais entendidas como 
uma simples repetição do acontecido. Nesse sentido, o critico literário brasileiro, Alfre-
do Bosi (1995, p.310), aponta que o testemunho atua numa zona fronteiriça: ora faz a 
mimese de eventos e coisas, apresentando-os “tais como aconteceram”, e “construindo, 
para tanto, um ponto de vista confiável ao suposto leitor médio; ora exprime determi-
nados estados de alma ou juízos de valor que se associam, na mente do autor, às situa-
ções evocadas”.

Halbwachs diz que o passado não se conserva; ele é mais uma reconstrução e 
seleção de lembranças governada por imperativos do presente. Logo, os testemunhos 
não explicam a realidade passada, mas antes a verdade do presente tal como a socieda-
de que rememora a constrói. Nesse sentido, Pollak (1992) assevera que as preocupações 
do momento presente constituem um elemento estruturante das memórias, assim, as 
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flutuações das lembranças estão em razão do momento em que são articuladas; a me-
mória, por conseguinte, passa a ser compreendida como fenômeno construído, como 
verdadeiro processo de organização no qual certos elementos se recalcam, se excluem e 
outros, são lembrados.

Nesses processos, Pollak, com base em sua experiência como pesquisador, atenta 
para a existência de elementos constitutivos da memória, pontos ou marcos relativa-
mente imutáveis na organização das lembranças, ora pessoais ora coletivas. Entre elas, 
vai distinguir, por um lado, acontecimentos vividos pessoalmente, por outro, eventos 
vividos pela coletividade, embora nem sempre o indivíduo tenha participado, mas que 
por causa da socialização histórica ou política, “no imaginário, tomaram tamanho re-
levo que, no fim das contas, é quase impossível que ela consiga saber se participou ou 
não” (Pollak, 1992, p.201).

Na obra de Halbwachs, vê-se a grande importância das condições sociais da pro-
dução das lembranças que explicam, em parte, as flutuações que sofre a memória em 
razão do momento no qual é articulada. Logo, as memórias são necessariamente plurais, 
multiformes e se inscrevem em diversos tempos sociais e espaços apropriados pelos dife-
rentes grupos (Lavabre, 2007). Ora, além das consequências de se entender as memórias 
entanto construção social, é preciso notar que elas também variam conforme os grupos 
que rememoram, ainda que lembrem os mesmos fatos vividos coletivamente. Claro que 
aqui já não se trata só de pensar em termos de seletividade das memórias, como apontara 
Halbwachs em sua abordagem, preocupada mais com funções positivas, como a conti-
nuidade e estabilidade, que fornecem a coesão social.

Contrariamente, nos últimos anos, conforme Pollak (1989) previu, assiste-se à in-
versão dessa perspectiva, passando ao debate sobre o caráter potencialmente problemá-
tico da memória coletiva, que, às vezes, pode vir a ser forma de dominação e expressão 
de violência simbólica. Por conseguinte, “a memória entra em disputa”, nas palavras do 
sociólogo francês, multiplicando-se como consequência direta de uma série de pesquisas 
que debruça-se no caráter destruidor, uniforme e opressor da memória dita nacional. 
Daí, cobram importância as questões relativas às posições hierárquicas no campo social 
dos atores e instituições que lembram, bem como as disputas inerentes a esses processos 
de constituição e formalização das memórias. Entretanto, Araújo e Dos Santos (2007) 
chamam a atenção para o fato de que os impasses entre memórias e esquecimentos não 
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podem ser reduzidos sempre a um processo seletivo cuja origem se encontra no presente, 
já que:

[...] Em que pese a crucial importância dos registros do passado e sua 
relação com o poder, as associações entre memória e liberdade, por 
um lado, e esquecimento e autoritarismo, por outro, não podem ser 
generalizados (Araújo & Dos Santos, 2007, p.100).

Como tínhamos indicado há pouco, ao longo do século passado, parte impor-
tante das demandas das vítimas do totalitarismos e governos repressivos articularam-
-se em torno de movimentos pelo resgate da memória. As recordações confinadas ao 
silêncio por doutrinas ideológicas, essas memórias proibidas e clandestinas, vinculadas, 
muitas vezes, a dores e sofrimentos, têm invadido os espaços públicos por intermédio 
de processos reivindicativos e de revisão crítica do passado. É nesse contexto que pode-
mos conclamar, uma vez mais, Pollak (1989), para quem a função do “não-dito” se ob-
serva também em casos de memórias indizíveis ou vergonhosas, que são guardadas em 
estruturas de comunicação informais, de modo que as fronteiras entre essas zonas de 
sombras e silêncios, metáforas e alusões estão em perpétuo deslocamento por diferen-
tes motivos, seja por medo de não achar alguém para escutar, seja temor de ser punido 
ou por se expor ao relatar mal entendidos. Dessa forma, ele afirma:

A fronteira entre dizível e indizível, o confessável e o inconfessável, 
separa em nossos exemplos, uma memória coletiva subterrânea da 
sociedade civil dominada ou de grupos específicos, de uma memória 
organizada que resume a imagem que uma sociedade majoritária ou o 
Estado desejam passar e impor (Pollak, 1989, p.8).

É assim que no campo das disputas da memória, adquire centralidade uma série 
de fenômenos que o fundador do conceito de memória coletiva não abrangeu, a sa-
ber: os esquecimentos e os silêncios15. Nas palavras de Bastide (2005), que foi uns dos 
primeiros a polemizar com a obra de Halbwachs, este autor, em sua preocupação pela 
estabilidade e conservação de memórias, descuidou de refletir sobre os furos (trous) da 
memória e, mais precisamente, sobre a consciência da existência daqueles furos, senti-
mento ativo de que falta alguma coisa, e que, portanto, provoca um esforço mnemôni-
co que não pode ser reduzido ou entendido como simples ausência.

Com efeito, uma das consequências de estabelecer que a memória individual 
só é possível ao passo que somos membros de um grupo e permanecemos em contato 
com aquele ambiente social é que, quando deixamos de ser parte do grupo no qual de-
terminado evento a lembrar foi articulado, nossa própria memória se esvanece por falta 

15 O desenvolvimento do pensamento de Halbwachs se encerrou prematuramente por causa do infeliz des-
tino que o regime nazista separou para o intelectual: em 1945 foi levado ao campo de concentração Bu-
chenwald, de onde nunca mais voltou. 



35
Catástrofe, violência e estado de exceção: Memórias de insegurança urbana após o terremoto 

de 2010 na cidade de Concepción, Chile | Andrea Soledad Roca Vera

de reforços externos. Nessa linha, conforme a análise de Bastide (2005), Halbwachs na 
sua focalização na conservação das lembranças que o indivíduo extrai do pensamen-
to coletivo, o olvido só pode ser pensando como dissolução ou morte dos grupos de 
referência. Na proposta de Halbwachs, infere-se a existência de centros localizados da 
memória: os diferentes grupos dos quais participa o indivíduo são entendidos como 
centros nos quais se conserva certo número de memórias coletivas, questão que será 
amplamente criticada por Bastide.

É importante salientar, desse debate, que nem tudo fica na memória, uma vez 
que o olvido também é afetado pelos processos de seleção e negociação; no limite, 
nem tudo é necessariamente esquecido (tampouco tudo é lembrado). Nos complexos 
processos de negociação e disputa das memórias, olvido e silêncio surgem como me-
canismos ativos da gestão da memória, tanto no campo individual e coletivo, como 
também nas memórias chamadas nacionais (Pollak, 1989).

Arthur Nestrovski (2009, p.143) destaca como hoje tornou-se consenso aceitar 
o paradoxo que a constituição da narrativa historiográfica, ela mesma, configura-se 
como forma de esquecimento em jogo “daquilo que não deveria jamais ser esquecido”. 
Em outras palavras, a memória é uma forma de esquecimento, pois, no momento em 
que se condensa como memória, serve para anestesiar uma lembrança. Assim sendo, 
a memória ao ser já representação, constitui uma modalidade ativa de esquecimento 
muito mais poderosa, em seus efeitos, do que poderia ser qualquer representação. Por-
tanto, adverte, deve-se “sempre lembrar que ‘lembrar’ é, ao mesmo tempo, uma forma 
de esquecer” (Nestrovski, 2009, p.144).

Nesse campo de inquietações, no dizer do antropólogo Marc Augé (1998, p.12), 
olvido e memória são elementos estreitamente vinculados, como vida e morte, ao qual 
acrescenta: “Los recuerdos son moldeados por el olvido como el mar moldea los con-
tornos de la orilla”. É assim que o esquecimento pode adquirir um sentido diferente, 
em especial, quando começa a ser percebido não como vazio, senão, contrariamente, 
como um componente mesmo da própria memória: olvido é, por conseguinte, força 
viva da memória.

1.2. Memória coletiva: só uma metáfora?

O sucesso do termo “memória” e, em especial, de sua acepção de memória co-
letiva, tem sido acompanhado pelo processo de vulgarização do termo, podendo-se 
observar definições muitos diversas que, às vezes, simplificam as inquietações que mo-
vimentaram a reflexão iniciada por Halbwachs. Com efeito, é possível ouvir vozes que 
advertem sobre a sobrecarga semântica, a profusão terminológica do conceito e a perda 
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dos significados precisos, na medida em que aumenta o poder retórico do conceito de 
memória (Berliner, 2005).

Conforme a visão de Lavabre (2007), o sucesso acadêmico da noção de memória 
deve-se, em parte, ao poder de evocação e a sensação de que o saber histórico não dá 
conta do sentido do passado tal como o presente o constitui; assim, abarca realidades 
muito diversas e permite nomeá-las sem necessariamente defini-las. Desse modo, La-
vabre sublinha: se o próprio Halbwachs destacava o estranho que era falar, já em sua 
época, de memória coletiva, inclusive como metáfora, hoje, ao contrário, perante o 
boom dos estudos das memórias coletivas e públicas, os múltiplos usos daquela noção a 
tem desgastado, fossilizado e transformado, paradoxalmente, em pouco mais que uma 
forma de metáfora.

Essa afirmação é polêmica, e procura, talvez, chamar a atenção sobre o uso vul-
garizado do conceito, em virtude de sua popularidade. No entanto, acreditao que isso 
não inabilita seu potencial. Segundo Lavabre, ler hoje Halbwachs e, em particular, a 
já muito citada A Memória Coletiva, não é somar definições, atributos e conotações a 
uma noção essencialmente polissêmica. Ao contrário, inspira tomar um ponto de vista 
crítico ao restabelecer uma proposta teórica que, ao final, é ocultada por uma fórmula 
de êxito que tenta resumí-la; significa, mais ainda, voltar a pensar nos modos muito 
concretos do papel da sociedade e dos grupos na gênese das lembranças individuais. 
Logo, convida a pensar nas condições sociais de produção de lembranças e esqueci-
mentos, nas interações dinâmicas entre passado e presente, indivíduos e grupos, expe-
riências vividas ou transmitidas e nos usos sociais da história.

Berliner (2005, p.198), examinando o caso particular da antropologia norte-
-americana, também tem se preocupado com o perigo da “sobre-extensão” do termo: 
“collective memory has become the all-pervading concept which in effect stands for 
all sorts of human cognitive products generally”. Embora o autor reconheça que o uso 
mais estendido seja para se referir à lembrança social de eventos e experiências histó-
ricas precisas, entendida como processo profundamente social, no qual os indivíduos 
registram, retêm e revistam eventos e experiências, também é possível achar definições 
que gradualmente se expandem a tudo o que é transmitido através das gerações, tudo o 
que é guardado na cultura como algo indiscernível, finalmente, do conceito de cultura 
mesmo ou do conceito de identidade, convertendo-se numa espécie de senso comum. 

Sobre os conflitos no uso da noção de memória coletiva, associada à ideia de 
memória continua, Marie-Claire Lavabre (2009, p.18) interroga: “¿Hay que entender 
por memoria colectiva las representaciones compartidas del pasado, los recuerdos de 
la experiencia vividos o transmitidos tal y como los individuos y los grupos son por-
tadores?”. Ela adverte que as perspectivas que sublinham as políticas das memórias e 
as formas mais institucionalizadas da memória chamada coletiva, em contraposição 
àquelas que destacam as lembranças que os indivíduos são portadores, às vezes, levam 
a visões inconciliáveis. Para os primeiros, as memórias são efeito do presente; para as 
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segundas, são efeito do passado, rastro da experiência e, portanto, contêm a capacidade 
de resistência perante as políticas da memória.

Nesse sentido, uma pergunta importante seria aquela pela influência das políti-
cas da memória sobre as representações compartilhadas do passado, quer dizer, “en qué 
medida las políticas de la memoria, fácilmente identificables y observables, son suscep-
tibles de actuar sobre los recuerdos de la experiencia vivida o transmitida” (Lavabre, 
2009, p.20). Pergunta complexa, pois o conceito de memória remete, como indicamos, 
tanto às lembranças de experiências vividas ou transmitidas, como às representações 
do passado ou aos modos pelos quais as sociedades administram sua própria história. 
Porém, Lavabre acredita que a resposta para tal interrogação não pode ser satisfeita por 
uma concepção de memória que se conceba univocamente como pura interpretação do 
passado, reconstrução e imposição retroativa de sentido. E isso é especialmente claro 
no caso de eventos de massacres ou guerras, em que existe um compromisso com os 
rastros na memória do passado tal como ocorreram. Jeanne Marie Gagnebin, nesse 
sentido, exemplifica o problema em relação ao “revisionismo” do Shoah: 

E aquele que insiste sobre o caráter necessariamente retrospectivo e 
subjetivo da memória em relação ao objeto de lembrança, ele também, 
não corre o risco de cair num relativismo apático, já que todas as 
versões se equivalem se não há mais ancoragem possível em uma certeza 
objetiva, independente dos diferentes rastros que os fatos deixam nas 
memórias subjetivas e da diversidade de interpretações sempre possíveis 
a partir dos documentos existentes? (Gagnebin, 2006, p.42).

As lembranças dos indivíduos, assim, são fatos de comunicação entre eles, co-
erentes com os marcos interpretativos das instituições sociais; no entanto, aquelas 
interpretações devem se aproximar da memória vivida, da lembrança de aconteci-
mentos-limites como massacres, assassinatos e dos fatores políticos ou sociais que são 
consequências direta deles. Portanto, as memórias não podem ser influídas pelas inter-
pretações do poder se essas interpretações oficiais entram em contradição total com a 
experiência vivida da comunidade social concernida, ou seja, com as impressões que os 
eventos deixaram ao acontecer.

1.3. Uma breve advertência sobre o trauma

A crescente preocupação acadêmica com as memórias vincula-se, em muitas 
oportunidades, às memórias ditas traumáticas; com efeito, nos últimos 25 anos, o 
trauma tem-se constituído como a forma predominante de se apropriar dos traços da 
história e de representar a relação como o passado: “the discovery of the painful me-
mory is a major anthropological phenomenon of contemporary societies” (Fassin e Re-
chtman, 2009, p.15). Por todos os cantos do planeta é possível advertir manifestações 



38 Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

da procura por reconstruir o passado, the reversing of truth, nas palavras dos autores, 
sobretudo por parte dos mais diversos grupos que vivenciaram em diferentes espaços e 
tempos experiências de violência coletiva. Desse modo: 

The slave, the colonized, the subjugated, the oppresses, the survivor, 
the refugee – these are concrete images of the vanquished whose 
history, far from disappearing along with their experience of defeat and 
misfortune, is reborn in the memory of subsequent generations (Fassin 
e Rechtman, 2009, p.16).

O descobrimento da memória dolorosa, no entender do autores, é o maior fe-
nômeno antropológico das sociedades contemporâneas, em que eventos tão diferentes 
como o escravismo, o atentado contra o World Trade Center ou o próprio Holocaus-
to são entendidos como “feridas” na memória coletiva que contribuem na formação 
identitária de diferentes grupos sociais, num processo de extensão do que se acordou 
chamar “trauma cultural”16. Assim sendo: “suffering established grounds for a cause; 
the event demands a reinterpretation of history” (Fassin e Rechtman, 2009, p.16). A 
memória coletiva, dentro dessa óptica, passa a se articular com as relações traumáticas 
do passado e, por sua vez, os grupos se identificam a si mesmos como vítimas, por in-
termédio do reconhecimento das experiências compartilhadas de violência. 

Considero importante fazer uma breve referência a essa interconexão entre me-
mória coletiva e trauma para dizer, desde já, que no caso de minha pesquisa não iremos 
nos utilizar deste último termo, muito embora saibamos que no campo da psicologia 
e psiquiatria os cenários pós-desastres têm tido espaços privilegiados para desenvol-
ver o conceito de transtorno de stress pós-traumático17. Este conceito será muito bem 
analisado em suas origens, usos e práticas por Fassin e Retchman, ao longo do livro 
The Empire of Trauma: An inquiry into the condition of victimhood (2009). O trau-
ma segundo eles pode ser entendido, por um lado, no seu sentido estrito ao campo 
de saúde mental; mas também, num uso mais geral, referindo-se àquela ferida aberta 
presente na memória coletiva. Usando qualquer um desses dois sentidos, esquecemos o 
fato social que os indivíduos não são recipientes passivos da etiqueta “traumatizados” 

16 Logo, destaca Didier e Retchman, “The concept of ‘historical trauma’ has been applied to the colonization 
of Latin America and Africa, the atomic bombs at Hiroshima and Nagasaki, apartheid in South Africa, the 
Palestina Intifada, the Soviet regime in Lithuania, the Troubles in northern Ireland, the civil war in Sri 
Lanka, and the industrial disasters at Bhopal in India and the Chernobyl in Ukraine” (2009, p.16).

17 Para uma aproximação desse conceito no caso do terremoto de 2010, ver García e Mardones (2010, p.87), 
que asseveram que a “catástrofe humana” representada pelos saques teve, como o próprio terremoto, 
um grande poder destrutivo e traumático, sendo que os dois desastres golpearam a “estrutura de crenças 
da população”. Figueroa, González e Torres (2010), da Unidad de Trauma, Estrés y Desastres, da Pontificia 
Universidad Católica de Chile, indicaram que a percepção da lentidão das respostas do governo, as réplicas 
do tremor e os saques poderiam agravar o desenvolvimento do stress pós-traumático na população, que, 
segundo a literatura, atingiria de 5 a 10% dos sobreviventes. No mesmo ano da catástrofe, foi publicado 
“Terremoto después del terremoto. Del trauma y resiliencia”, de Margarita Serrano e Paula Serrano, onde 
se apresenta os resultados de um programa de intervenção psicológica (habilitação de call centers para as 
vítimas poderem falar de seus problemas e medos) que surgiu como um trabalho voluntário. 
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e deixamos de nos perguntar pela construção histórica e os usos políticos do termo – 
pergunta que incomoda quando se observa o enraizamento do termo no mundo inte-
lectual e emocional18. 

Embora não revisarei a detalhada pesquisa e as críticas que os autores realizam 
da genealogia dessas duas acepções, decidi fazer referência a sua obra para apontar que 
eu prescindirei desse termo, trauma, para descrever as vivencias rememoradas pelos 
entrevistados como a priori. Em meu entender, falar do terremoto de 2010 como ex-
periência traumática é uma questão delicada em si, porque se tem em consideração a 
diversidade de práticas e respostas que as comunidades desenvolvem nos particulares 
cenários pós-desastres. Assim, usar a categoria trauma como se fosse um axioma vai 
em detrimento da qualidade das descrições do trabalho de campo e das experiências 
narradas pelos entrevistados, assim como ajuda a sedimentar certos preconceitos exis-
tentes sobre o tipo de reação esperáveis perante os desastres associados a eventos natu-
rais. Com efeito, a norte-americana Rebecca Solnit, em seu livro A Paradise Built in 
Hell, em que se propôs a pesquisar diferentes cenários pós-desastre, adverte que a lin-
guagem de terapia habitualmente refere-se às conseqüências dos desastres unicamente 
como trauma, sugerindo que a comunidade afetada só pode ser “unbearably fragile, a 
self does not act but is acted upon, the most basic recipe of the victim. Disaster movies 
and the media continue to portray ordinary people as hysterical or vicious in the face 
of calamity” (Solnit, 2009, p.8). 

Portanto, ao contrário das falas rotineiras, nos casos examinados por Solnit, 
ela identifica inúmeras formas de associatividade, solidariedade, altruísmo e coragem 
entre as pessoas afetadas por catástrofes sócio-naturais, questão esta que também foi 
identificada pelo antropólogo Omar Thomaz (2010; 2011), no caso do terremoto no 
Haiti, no ano de 2010.

Em resumo, o que quero marcar, desde já, é meu distanciamento com a seqüên-
cia: desastre natural / trauma coletivo / memória coletiva. Os habitantes de Concep-
ción, é certo, vivenciaram um terremoto, mas nem por isso nos referiremos a priori 
sobre eles como “vítimas traumatizadas” – isso não significa que ignoremos as dores e 
sofrimentos que estão presentes nas lembranças e falas de alguns de nossos entrevistados. 

18 Didier e Retchman, rapidamente, advertem que para alguns aquela inquietação com a construção social 
do termo pode ser catalogado de relativismo pós-moderno ou algum tipo de cinismo. Para os autores, 
essa procura não nasce para desacreditar no trabalho bem fundamentado da psicologia e psiquiatria, ou 
para negar o sofrimento próprio dos arquivos do trauma e cenários de vitimização. Conforme afirmam, 
seu trabalho de antropologia política e da moral é uma des-naturalização do trauma e uma re-politização 
das vítimas. 



40 Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

2. Da vicissitudinária trajetória da cidade de Concepción

Numa das esquinas mais transitadas da Plaza de Armas de Concepción, levanta-
-se insigne a figura em bronze do fundador da cidade, o prolífico conquistador do Chi-
le, Don Pedro de Valdivia. Segundo informa a legenda ali presente, o monumento de 
quatro metros de altura foi presenteado pela colonia española no centenário da cidade, 
no dia 05 de outubro de 1950. Ao observar com maior atenção a estatuária, chama a 
atenção o fato de que a legenda de metal não aponte precisamente para um importante 
fato histórico: a localização atual da urbe não corresponde àquele lugar originário que 
o fidalgo espanhol nomeou como Concepción del Nuevo Extremo, em 1550.

A primeira Concepción se localizava a 14 km ao norte da cidade atual, na baía de 
Penco, lugar escolhido por Valdivia ao reunir vários elementos de importância geopolí-
tica. Por um lado, existia na área uma numerosa população indígena que assegurava a 
mão de obra necessária para explorar os abundantes recursos ali presentes, assim como 
numerosas “boas almas” para avançar na missão evangelizadora hispânica. Ao mesmo 
tempo, a localização comunicava-se diretamente, por via marítima, com o centro do 
poder colonial espanhol nas Américas, a saber: o Peru. Mas, provavelmente, o elemen-
to de maior relevância refere-se à dimensão militar mesma, uma vez que a fundação 
da cidade de Concepción representava um ponto estratégico no processo de ocupação 
territorial do nascente Reino do Chile. Desde a criação da cidade de Santiago, em 
1541, a expansão para o sul do território enfrentou a forte resistência do povo indígena 
mapuche19, situação que demandou que a empresa colonial criasse variadas estratégias 
militares para conseguir avançar até aquelas terras emprazadas além da fronteira do rio 
Bío-Bío, cuja ribeira sul foi nomeada como “confins da guerra”20.

O historiador argentino José Luis Romero (2001) tem enfatizado o proeminente 
caráter militar dos primeiros centros urbanos da América do Sul: a cidade-forte foi o 
dispositivo geopolítico escolhido para avançar no objetivo da colonização e garantir 
assim, a posse das terras num continente com uma população numerosa.

No caso de Concepción, logo depois da sua fundação foram construídas fortifi-
cações em terras contíguas para protegê-la dos potenciais ataques. Contudo, em 1554, 
facções mapuches conseguiram destruir o principal forte da zona situado na ribeira sul 
do Bío-Bío, batalha na qual Pedro de Valdivia foi capturado, torturado e, finalmente, 

19 Em relação ao termo mapuche, segundo as aclarações de José Manuel Zavala (2008), pode-se dizer que o 
termo aparece no fim do século XIX na literatura etnográfica. Com anterioridade, nas crônicas espanholas, 
aparecia a palavra “araucano”, sobretudo para designar aqueles grupos que moravam na Araucanía, quer 
dizer, no território entre o rio Bío-Bío e o rio Toltén. Esse também era o limite geográfico da empresa co-
lonial espanhola no sul do Chile. Aliás, serão os “araucanos” o alter ego privilegiado das narrações hispâ-
nicas sobre o projeto colonizador nessas terras. Enfim, a título de referência, utilizamos o termo mapuche 
porque é valendo-se desse termo que essa população é reconhecida.

20 O Bío-Bío é o segundo maior rio do país, percorre grande parte da zona sul, atravessando a província de 
Concepción e desembocando na cidade do mesmo nome. 
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assassinado. Ante o iminente assalto a Concepción, rapidamente, seus moradores, apo-
derados pelo pânico abandonaram a cidade, retornando apenas em novembro de 1555 
graças a um decreto do Peru para repovoá-la. Assim consta nas crônicas:

Luego que llegaron al asiento de la desventurada ciudad, hubo general 
llanto en ver el grave estrago que en ella se había hecho… que veían sus 
casas hechas mostazales y llenas de otras yerbas que habían nacido en 
aquel año (apud Mazzei de Grazia e Pacheco, 1985, p.17).

Poucos meses depois, o cacique Lautaro destruiu e saqueou o assentamento que 
novamente será abandonado para ser refundado, por uma terceira vez, em 1558. Em 
suma, a história de Concepción naqueles tempos era uma teia de fundações, destrui-
ções e refundações que não dependeu unicamente da enérgica resistência dos mapuches, 
mas que também foi produto das forças tectônicas que subjaziam nessas terras. Com 
efeito, além da exitosa “guerra de guerrilhas” realizada pelas resistências indígenas, os 
povoados espanhóis enfrentaram um novo problema que atentava contra o projeto ur-
bano colonizador: na quarta-feira de cinzas, em 8 de fevereiro de 1570, aconteceu em 
Concepción o primeiro terremoto e tsunami registrado nas crônicas do Chile:

[…] se abrió la tierra por tantas partes que era admirable cosa verlo… 
los que andaban por la ciudad no sabían qué hacer, creyendo que el 
mundo se acababa, porque veían por las aberturas de la tierra salir 
grandes borbollones de agua negra y un hedor de azufre pésimo y 
malo que parecía cosa de infierno; los hombres andaban desatinados, 
atónitos, hasta que cesó el temblor. Luego vino la mar con tanta 
soberbia que anegó mucha parte del pueblo, y retirándose más de lo 
ordinario, mucho, volvía con gran ímpetu y braveza a tenderse por la 
ciudad (Barros Arana, 1999, p.312).

Não é difícil imaginar, sob o contexto político e belicoso descrito anteriormen-
te, que a reação imediata dos residentes do povoado frente à catástrofe foi construir 
um forte para a própria defesa ante um factível ataque (Mazzei de Graczia e Pacheco, 
1985). Segundo os arquivos recopilados por Urrutia e Lanza (1993), os indígenas, ao 
ver a cidade deserta, já que todos tinham fugido para os morros por causa do maremo-
to, tentaram saquear a cidade; mas logo desistiram. Daí que seja plausível dizer que as 
catástrofes naturais nessa época tornavam ainda mais complexa a situação de tensão 
entre os conquistadores e os potenciais conquistados.

Posteriormente, no século XVII, um segundo sismo acompanhado de tsunami 
destruiu uma vez mais a cidade, na noite de uma quinta-feira, 15 de março de 1657. 
É interessante ressaltar que esse terremoto foi um dentre uma série de “calamidades” 
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que afetaram a região nesse período, sobretudo Concepción21. A partir de 1654, gru-
pos mapuches organizaram uma série de grandes levantes, acabando, desse modo, com 
a fase de relativa calma alcançada após a assinatura de variados tratados de paz, nos 
quais a coroa espanhola reconhecia, de forma inédita, a independência dos indígenas 
que moravam ao sul do Bío-Bío. Ao longo de quase 10 anos, os indígenas roubaram 
centenas de cabeças de gado e capturaram mais de mil pessoas, obrigando-os a aban-
donar vários assentamentos no sul (Torrejón, King e Virano, 2002). Assim, quando a 
cidade foi atingida pelo abalo sísmico, encontrava-se sem munições em razão dos ata-
ques comandados pelo mestiço Alejo.

Depois do cataclismo, alguns começaram a pensar no plausível traslado da po-
pulação civil e na ideia de transformar Concepción exclusivamente num forte militar. 
Não obstante isso, o governador da época logrou motivar os habitantes a reconstruir a 
cidade, mesmo que não pensassem realmente em deixá-la, pois tinham um rijo senti-
mento de não abandonar o lugar de residência habitual: “eran capaces de sobreponerse 
al peligro indígenas y a la inclemencia de la naturaleza” (Mazzei de Grazia e Pacheco, 
1985, p.20). O historiador Jaime Valenzuela (2007), por sua vez, sugere que esse ciclo 
de levantes mencionados foram possibilitados pela vulnerabilidade a qual se encon-
trava o centro do poder do país, a cidade de Santiago, após o “Magno Terremoto” da 
segunda-feira, 13 de maio de 1647, que deixou a capital em escombros, submetida a 
pestes e à fome.

Parece-me relevante, então, verificar quais são as dimensões políticas relaciona-
das às catástrofes, sob a figura das insurreições nos períodos da conquista e da colô-
nia na América do Sul. Os desastres naturais podem ser observados como cenários 
apropriados para pesquisar tensões, alianças e circunstâncias que permanecem ocultas 
diante dos cataclismos, e perscrutar, nessa medida, o impacto dos desastres nas rela-
ções entre governantes e governados (Villa Flores, 2008). Sob tal perspectiva, Valen-
zuela (2007, p.33) irá investigar a explosão do medo das elites por possíveis sublevações 
no cenário pós-catástrofe de 1647: “La élite, fragilizada en las bases materiales y men-
tales que sustentaban el control social colonial, reencontró el miedo al otro dominado”. 
Os governados, sob a situação de caos e desarticulação dos mecanismos tradicionais de 
controle físico e convivência social, poderiam tentar protagonizar desordens e saques 
com o intuito de aguçar a desordem e subverter, dessa forma, o poder. Segundo carta 
da Real Audiência ao rei:

Corrió la voz con algunos fundamentos, aunque leves, de que los indios 
domésticos, en alianza de los negros, querían conspirar, y este rumor se 
hizo tan válido entre la plebe y las mujeres, que se hacía conversación 

21 No início desse século, começaram a chegar no sul do Chile, incluindo o porto de Concepción, piratas 
holandeses que tentaram iniciar um projeto colonizador na cidade de Valdivia e na Ilha de Chiloé – aqui, 
conseguiram destruir e matar o governador espanhol. Os conflitos entre os piratas alarmaram a colônia 
espanhola, que destinou gastos especiais na defesa contra tais ameaças, que finalmente não prosperaram. 
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imprudente y por instantes diversas noticias que el miedo o la malicia 
de cada uno advertía (apud Valenzuela, 2007, p.34).

Dentro de tais inquietações, Francisco Ortega (2007), convida-nos a lançar uma 
revisão da história dos desastres na época colonial na America do Sul, especialmente 
nas suas dimensões políticas: acaso, o desastre natural não significava para alguns uma 
oportunidade de rebelar-se contras as condições humilhantes em que viviam? De que 
outro modo podemos entender que grupos de negros que chegaram a Lima após do 
terremoto de 1746, espalhando o rumor de um segundo maremoto e roubando as 
moradias de seus aterrorizados habitantes? Nesse caso, após o sismo destruir a cidade, 
iniciaram-se as revoltas lideradas pelo mestiço quéchua, Juan Santos Atahualpa, com o 
fim de libertar as populações indígenas da opressão espanhola. 

Mas, voltando ao caso do terremoto de 1647 ocorrido em Santiago, Valenzuela 
(2007) diz que, lembrando antigos rumores, começaram a se espalhar o temor que 
os índios e escravos, grupos muito numerosos, iam se aproveitar da destruição pós-
-cataclismo para “apagar o nome espanhol do Chile”. Na mesma noite da catástrofe, 
uma das autoridades da Audiência reuniu os soldados sobreviventes, entregando armas 
e munições. Por isso, quando um homem negro, inquieto e promotor de alterações 
que supostamente teria matado seu dono com uma lança – que, aliás, fazia-se chamar 
“filho do rei de Guiné” – começara a organizar os seus, a autoridade espanhola não 
demorara na sua execução; e, assim, ele morreu finalmente enforcado na praça pública 
de Santiago22.

Em geral, as autoridades estavam apavoradas com os grupos subalternos: “esa 
gente, [que] es belicosa de su natural y tienen tan vecinas las armas en los indios re-
beldes y ellos resienten el odio de la servidumbre” (apud Valenzuela, 2007, p.34). Não 
obstante as medidas adotadas para amedrontar os grupos populares, a destruição de 
Santiago propiciou a rebelião mapuche, descrita em 1664, e a desestabilização do poder 
espanhol no sul do país.

Quanto à cidade de Concepción, no sábado, 8 de julho de 1730, aconteceu o ter-
remoto mais forte registrado na época da Colônia, alcançando 8,7º na escala Richter. O 
violento movimento, que atingiu também Santiago, azotou a baia de Penco, resultando 
destruídas mais de duzentas moradias situadas próximas à costa marítima. Santiago e 
Peru enviaram ajuda direta para financiar o processo de reconstrução do povoado e pro-
mulgaram decretos que isentavam várias cidades afetadas de pagar impostos à Coroa 
Espanhola. No entanto, passaram 20 anos e novamente a terra de Concepción tremeu. 
O mega sismo de 6 minutos de duração ocorrido na terça-feira, 25 de maio de 1751, 
acompanhado de maremoto, arrasou com todas as habitações do assentamento urbano. 
Naquela noite, sobre a arruinada cidade, apareceu, segundo crônica da época, a “rapina”, 

22 Valenzuela acrescenta ainda que, nos tempos posteriores ao terremoto, a cidade de Santiago viveu um de 
seus momentos mais extraordinários e terríveis, em que produtos da imaginação e da fé, rumores e temores, 
invadiram a vida cotidiana na forma de um mundo de milagres e maravilhas relatado pelos sobreviventes. 
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ladrões que se aproveitavam da cidade abandonada, já que os assustados moradores ti-
nham deixado suas moradias e subido os morros para fugir do tsunami, conforme narra-
vam cartas dos missioneiros da Companhia de Jesus em 1753:

No fue menor el trabajo que experimentó esta atribulada ciudad en los 
hurtos, por no llamarlos como pudiera, rapiñas; pues puede, a juicio de 
los hombres cuerdos, dudarse de quien ha recibido mayores daños, si el 
del temblor, del mar o de los ladrones? Algunos castigo se ejecutaron 
en ellos, pero no fueron poderosos para reprimir la libre osadía con que 
cargaban con cuanto, vomitando de las olas, hallaban en las playas. 
Era impracticable andar con los jueces por la ciudad, ni a pie a pie 
ni a cabalo, a causa de estar ciegas las calles con las ruinas, y muchas 
paredes amenazando caer, y continuos temblores, con que a su salvo 
muchos desalmados discurrían por las calles, saqueando las casas, como 
si la ciudad hubieran ganado por fuerza, por hallarlas desamparadas de 
sus dueños y abiertas por muchas partes. No se reservó de este insulto 
ni los mismos conventos y habitación de religiosos, que como daban 
paso franco por todas partes, fueron despejo de atrevimiento, hasta 
que se practicó la prudente diligencia de repartir varias personas con 
autoridad suficiente para poder ocurrir a tanto desorden (de Montessus 
de Ballore, 2012, p.149). 

A enorme magnitude desse cataclismo, junto à lembrança do abalo sísmico ante-
rior, foi decisiva para iniciar o planejamento do traslado da cidade de Concepción até 
um lugar mais seguro. O processo de negociação entre as famílias poderosas e as au-
toridades, tanto para definir o novo sítio como para combinar a repartição das terras, 
foi extremamente complexa, constituindo uma verdadeira batalha jurídica e moral, 
conforme o geógrafo francês, Alain Musset (2010). 

A decisão de realocação só foi aprovada em 1755, e demorou outros 10 anos para 
se concretizar. Desse modo, em 1764, formalizou-se completamente a nova localização 
da cidade – agora nomeada Concepción de la Madre Santísima de la Luz – no Valle de 
la Mocha23: 

[...] se dividió como un tablero de ajedrez de 118 manzanas en total de 
14 cuadras de norte a sur, y de 9 cuadras de oriente a poniente trazadas 
a escuadra por calles tiradas a cordel. Al centro de la ciudad quedaba la 
plaza (Campos, 1979, p.147).

Quase duzentos anos depois da fundação originária, se acionavam outra vez 
os princípios da conquista hispânica: unidade, planificação e ordem. Aquele ideal de 

23 O Valle de la Mocha foi defendido por alguns, e por outros, rejeitado, por ser uma terra que prejudicaria a 
saúde da população ou pela ameaça de potenciais pela proximidade do rio Bío-Bío (questão que os técni-
cos da época negavam com base a suas observações das dinâmicas do caudal). Os partidários, defendiam 
– entre outras coisas – que ao se afastar do mar, fugiam da ameaça dos corsários e piratas (Musset, 2010).
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planejamento urbano, que tem sido fonte de controvérsias nos últimos tempos, foi for-
jado numa época em que as fundações eram atos improvisados feitos sobre a apreciação 
de certas variáveis da geografia, de lugares mau conhecidos, respondendo às exigências 
de ritmo acelerado da conquista. Por isso, Romero (2001) aponta que a relocalização 
de cidades foi um fato recorrente e que catástrofes diversas, como terremotos, furacões, 
enchentes, erupções vulcânicas, causaram várias dessas mudanças durante a Colônia24.

Nesse sentido, Musset (2010) tem destacado como a multiplicidade de traslados 
de centros urbanos acontecidas nesse período é um dos fatos mais desconcertantes da 
urbanização hispano-americana, e que vem a dar conta da grande fragilidade, tanto 
por fatores humanos e naturais, das fundações realizadas na Conquista Espanhola. 
No caso de Concepción, Musset explora os conceito de resiliência e vulnerabilidade no 
contexto dos desastres dessa época remota, quando não se dispunha de marcos teóricos 
nem de ferramentas técnicas para enfrentar as ameaças do novo continente. Nomeada-
mente, o autor diz que o traslado de Concepción representava o intento, ao abandonar 
o lugar de origem, de voltar ao estado de origem antes da catástrofe.

No caso de Concepción, a Coroa Espanhola proibiu habitar a área abandonada 
– Baia de Penco – por conta dos riscos que apresentava. Já no dia 1° de março de 1765, 
a ordem era peremptória: a quem ainda permanecera na antiga Concepción, sua mo-
radia seria queimada, sentença que ficou plasmada nesta extraordinária frase do Go-
vernador Antonio Guill e Gonzaga: “para que no quede ni aun memoria de ellas en ese 
lugar arruinado” (apud Campos, 1979, p.147)25. É importante aqui sublinhar a força 
simbólica da história daquele traslado, para além da omissão plasmada na escultura de 
Pedro de Valdivia na atual Praça de Armas, o rastro do traslado ainda permanece vivo: 
o gentílico para quem nasce até hoje na cidade de Concepción é penquista, lembrando, 
desse modo, a baía da origem, Penco.

Já no século XIX – e sendo o Chile um país independente –, a nova Concepción 
que fora planejada e situada mais distante do Oceano Pacífico, que tantas penúrias 
deu na forma de maremotos, sofreu, na sexta-feira, 20 de fevereiro de 1835, a potência 
de “La Ruina”, como foi chamado o terremoto seguido de maremoto que, além de 

24 Ainda com Romero (2001, p.63), o traslado das cidades era um fenômeno curioso, pois juridicamente a cida-
de era a mesma pelo fato de manter o nome de origem; mas só o tempo diria se ela seria de fato a mesma 
segundo as funções que ela cumpria. Talvez, conclui o autor, a pergunta não tivesse significação nenhuma; 
na mente dos colonizadores, podia ser que a fundação não tivesse que ser necessariamente definitiva.

25 Em 1840, o governo – agora chileno – levantou aquela interdição, começando a chegar até a atual Penco 
novas populações. Hoje na cidade habitam em torno de 50.000 habitantes.
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Concepción, destruiu totalmente as cidades de Chillán, Los Angeles, Cauquenes e Tal-
ca. Segundo o relato do coronel Ramón Baeza, após o sismo:

[…] no hay templo, una casa pública, una particular, un sólo cuarto. 
Todo ha concluido: la ruina es completa. El horror es espantoso. No 
hay esperanzas en Concepción… nuestro siglo no ha visto una ruina 
tan excesiva ni tan completa.

Nesses anos a cidade já tinha aproximadamente 7 mil habitantes; mas, como con-
sequência do cataclismo, um grande número de famílias fugiram até Santiago. A força de 
“La Ruína” foi registrada pelo naturalista Charles Darwin, que, em 4 de março, chegou 
à cidade de Concepción e testemunhou: “uno de los espectáculos más horribles, pero in-
teresante, que jamás nunca había visto” (apud Benedetti, 2010, p.46). A consequência da 
violência do sismo se dilatou a desembocadura do rio Bío-Bío, o que impossibilitou para 
sempre a navegação no seu leito. Desse modo, a cidade deixou de ser fluvial e passou a 
ser mediterrânea, assim como no passado tinha deixado de ser marítima ao ser refundada 
longe da baía de Penco por ocasião do terremoto de 1751. Em suas memórias, fora das 
descrições sobre as mudanças das paisagens, Darwin acrescentou: 

Los que habían podido salvar alguna cosa se veían obligados a velar 
de continuo, porque los ladrones se unían a la partida, dándose 
golpes de pecho con una mano y gritando “¡Misericordia!” a cada 
pequeña sacudida, mientras con la otra mano trataban de apoderarse 
de cuanto veían.

Também em suas crônicas escreveu que se chegasse a acontecer um terremoto 
na Inglaterra, o governo inglês não poderia coletar impostos, impor sua autoridade e, 
provavelmente, a rapina e a violência dominariam tudo.

2.1. De tremores e temores no século XX no Chile

A partir daqui tentarei um percurso diferente, de modo a distorcer a linha cro-
nológica que tínhamos seguido no decorrer dos séculos XVI até o XIX, para agora 
adentrar nos meandros dos cataclismos registrados no século XX. Tal escolha inspira-
-se nas reflexões sobre o campo das memórias que apresentei no início deste capítulo, 
no qual entenderemos o presente como espaço de intercâmbio entre tempos e experi-
ências. Nesse campo de intercâmbio temporal e experiencial, quero perscrutar, fazendo 
uso das mais variadas fontes, as diferentes formas de presença dos mais marcantes ter-
remotos vividos no século passado. Desse modo, retrocederemos do cataclismo de 27 
de fevereiro de 2010 para tempos anteriores, especialmente os grandes sismos de 1985, 
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1960, 1939 e 1906, embora sem seguir necessariamente uma ordem linear regressiva26. 
Concretamente, traçaremos fios entre esses eventos a partir de uma perspectiva dialó-
gica, para assim continuar a explorar a pergunta que dera origem ao presente capítulo: 
são mesmo inéditos os eventos de insegurança vividos no cenário do pós-terremoto de 
2010? De fato, já avançamos na provisão de certos antecedentes; todavia, agora gosta-
ria de oferecer outros elementos que nos poderão ser úteis para tornar mais inteligível 
essa possibilidade ou, refutá-la, com base no testemunho dos entrevistados em meu 
trabalho de campo, nos documentos de imprensa, nas fontes historiográficas, escritas 
artísticas, evocando sempre um conjunto eclético, até arriscado, pode-se dizer.

2.1.1. Diálogos inter-telúricos: 1960 e 1985

Osvaldo tem idade suficiente para já ter experimentado mais de um grande tre-
mor de terra em sua vida adulta; de fato, ele viveu o maior terremoto registrado na 
história mundial, o cataclismo do domingo, 22 de maio de 1960, que atingiu toda a 
zona sul do Chile (aliás, evento que de modo inusitado foi precedido no dia anterior 
por outro grande terremoto que, com maior magnitude, afetou Concepción). De acor-
do com os dados sismológicos existentes, o segundo terremoto de 1960 marcou 9,5º na 
escala Richter, superando os 8,8º registrados no sismo de 2010; contudo, segundo as 
lembranças de Osvaldo, o mais recente mega sismo em Concepción foi sem dúvidas o 
terremoto mais potente que ele viveu:

[…] uno que ha vivido tanto tiempo arrancando de temblores, yo diría 
que si no cayó el 2010, no hay otro que lo bote, pero para que haya 
uno más fuerte del que tuvimos, tendría que ser ¡una hecatombe! Yo 
recuerdo que el del 60’ fue !muy fuerte! Pero este… pero parecía 
un… un… que sé yo, ¡un tren saltando! ¡era increíble! si es que era… 
¡machacaba! Se movía así y machacaba y después uno, dice: pasó… y 
¡empezaba de nuevo!27

Ao longo da descrição de suas experiências logo do terremoto de 27 de feverei-
ro, Osvaldo entrelaçava suas recordações de 2010 em contraponto com as lembranças 
do vivido em 1960, fazendo um exercício de exploração e apontando as similitudes e 

26 É importante dizer que não incluiremos nossa análise cada um dos terremotos acontecidos no século XX.
27 No período do trabalho de campo em Concepción, foi possível ouvir mais de uma vez a suspeita de que o 

terremoto de 2010 foi mais forte do que o comunicado pelas autoridades e especialistas. Aquela conjetura 
surgia com base nas lembranças daqueles que viveram o terremoto de 1960, segundo as quais o terremo-
to de 2010 foi ainda maior. De acordo com os rumores, a manipulação da cifra responderia ao intuito de 
poder usar os seguros, que em caso do evento telúrico ser maior de 9,0º, não responderiam aos afetados 
segundo a normativa vigente. Mas, isso não aparece em nenhuma normativa, lei ou código: contudo, é in-
teressante esse tipo de boato que circula, porque em alguma medida faz as pessoas da cidade “expertas” 
em graus telúricos, e revelam a desconfiança perante às autoridades, questão importante a considerar 
pelas instituições de gestão de riscos do país. 
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divergências entre os dois eventos que afetaram sua cidade. No entanto, em certo mo-
mento, vai concluir que a comparação não é plausível de ser feita porque as pessoas no 
passado eram e reagiam de modo diferente.

[…] la población era diferente… los militares estuvieron en la calle 
a horas del terremoto…no hubo [saqueos]… además… bueno, no 
existía… eh… como se llama eso… la… el tema de la… la difusión 
de noticias, la televisión… no estaba el ciudadano con una cámara 
enfocando… entonces la información era más lenta, pero lo que uno 
presenció, ¡de todas maneras no hay comparación!, o sea, hubo noticias, 
se conoció noticias de que en el sur hubo algún problema con gente… 
pero la orden era muy tajante… los militares tenían instrucciones de 
ejecutar y ¡así fue po! No me acuerdo si fue estado de emergencia o 
estas cosa […] la población reaccionaba diferente.

As palavras de Osvaldo são reveladoras: podemos dizer, depois de indagar ar-
quivos e fontes diversas, que um dos eixos de exploração mais difíceis de acompanhar 
no andamento dos movimentos telúricos do século XX, refere-se, precisamente, ao 
acontecimento ou não de eventos que trouxeram instabilidade na segurança interna, 
traduzida especificamente em pilhagens, saques e/ou roubos nos cenários pós-desas-
tres. Na verdade, é um campo difícil de devassar: as fontes são escassas, confusas e 
contraditórias, e parece predominar certo tipo de amnésia coletiva, em que, às vezes, 
reconhece-se a ocorrência desse tipo de condutas no ínterim subsequente aos terremo-
tos; mas, também, em paralelo, é possível identificar asseverações do tipo “nunca no 
Chile” tinha acontecido algo parecido ao registrado no terremoto de 2010.

Um caso representativo dessa ideia da novidade dos saques, são os depoimentos 
de Cecília. Ela tem pouco mais de 50 anos, trabalha como assistente administrativa no 
Hospital Regional de Concepción, recinto de saúde onde grande parte das vítimas do 
terremoto chegaram para ser atendidas. Na entrevista, suas experiências de fevereiro de 
2010 foram tecidas por intermédio das memórias do vivido há 25 anos na cidade de 
Valparaíso, no grande terremoto registrado no domingo, 03 de março de 1985, data 
que ela perdera a casa onde morava com seu marido e pequenos filhos. Embora naque-
la vez tenha sofrido perdas materiais muito significativas, Cecília, ao referir-se sobre o 
caráter inédito do que presenciou, rememora em tom de maior angústia os eventos de 
2010 do que aqueles de 1985:

Nunca había visto eso, por eso estábamos asustados…Nunca había visto 
eso, claro, el terremoto sí, pero nunca había visto saqueo… ¡Nunca! 
Si antes no habían saqueos po… porque en Valparaíso cuando fue 
el epicentro ese allá, nadie abría nada, ¡ninguna cosa! Ni una cosa 
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sacaban… Si yo misma, nosotros dejamos la casa botada ese día… y al 
otro día fuimos a sacar todas las cosas porque la casa se quebró entera.

Nossa entrevistada irá acrescentar que não se lembra de ter visto em 1985 mili-
tares nas ruas, pelo menos não da forma “terrível” que aconteceu em Concepción em 
2010, situação que lhe levou a rememorar: “[...] esta cuestión… como se llama… ¡del 
Golpe!, cuando salían los milicos y andaban por las calles así… !así andaban aquí po!”. 
O derrocamento pela via armada no dia 11 de Setembro de 1973 do governo democrá-
tico de Salvador Allende, abrolha na sua fala como elemento organizador das memó-
rias telúricas do 2010, questão que irá igualmente a suceder com outros entrevistados. 

Efetivamente, o terremoto de 1985, cataclismo vivido em pleno Estado de Exce-
ção na última fase da Ditadura de Pinochet28 (1973-1990), não se evoca precisamente 
pela ocorrência de saques ou roubos; com efeito, os simpatizantes do regime ditatorial, 
em 2010, proclamavam como naquele terremoto não se registraram condutas desse 
tipo, resultado da exemplar “mano firme” de Pinochet. Não obstante, é de salientar 
que no campo das violências, o cataclismo – que deixou 177 mortos e pouco menos de 
um milhão de danificados em diversos pontos do país –, irrompeu num período quan-
do o regime ditatorial, apesar de sua cruenta repressão29, foi fortemente contestado 
por diversas expressões de “violência política popular”, conforme o historiador Gabriel 
Salazar (2006). Com efeito, no ínterim de 1983 e 1987, registraram-se importantes 
insurreições populares como passeatas, ataques a carabineros, barricadas e cacerolazos 
nas poblaciones. Desse modo, através de multifacetadas formas de ação popular dire-
ta, exigia-se o fim da Ditadura, reivindicavam-se valores universais como o direito à 
vida, mas também, demandava-se soluções habitacionais (movimento dos pobladores) 

28 Ao longo dos 17 anos de Ditadura, ocorreram mudanças em relação aos dispositivos de exceção ativados: 
no caso de 1985, estava em vigência o Estado de Sitio, decretado uma vez mais em 1984, logo depois de 
um período de suspensão, em 1983, conforme as supostas políticas de abertura do Regime Militar. Mas, 
o Estado de Sitio alternava-se com o Estado de Emergência, decretado novamente em fins de 1985, e 
também podia-se complementar com um outro decreto chamado “Estado de Peligro de Perturbación de 
la Paz”, graças ao qual se reforçavam os poderes presidenciais para suprimir as liberdades individuais e 
vulnerar os direitos de civis.

29 Poucos dias depois do terremoto, no dia 29 de março, os jovens irmãos Toledo Vergara foram assassina-
dos por policias na popular Villa Francia – tragédia que é comemorada até o dia de hoje no chamado “Día 
del Joven Combatiente”; logo no dia seguinte, 30 de março, três reconhecidos dirigentes sociais foram 
sequestrados, torturados e finalmente, degolados por agentes das forças policias nas proximidades de 
Santiago, evento que ficou conhecido como “El Caso Degollados”. 
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e levavam-se a cabo ações de caráter terrorista como, por exemplo, o falido atentado 
perpetrado em dezembro de 1986 contra Pinochet.

Nos protestos desses anos, registraram-se em certas ocasiões saques a supermer-
cados e lojas, ataques a caminhões que carregavam comida, sem alcançar as propor-
ções do 2010, episódios que, para Salazar (2006, p.302), formava parte da violência 
política popular.

[…] El ataque, dentro de la confusión producida, a supermercados, 
tiendas y otros negocios, puso de manifiesto el nivel de las 
insatisfacciones básicas de la masa poblacional como su predisposición 
a desconocer de hecho algunos de los principios arquitecturales de la 
sociedad dominantes (como el derecho de la propiedad).

Isso torna ainda mais interessante que, segundo se lembra, no cenário desse ter-
remoto não se registraram saques. Ao que parece, foi mais preocupante – segundo a 
imprensa da época –, o rol dos “especuladores” que subiram os preços do pão e velas, 
prática que foi punida pelas autoridades30. Contudo, ao revisar os manchetes dos jor-
nais desses dias31, identificamos referências a pilhagens como argumento para decretar 
toque de recolher e prevenir esse tipo de práticas. Assim sendo, saber se aconteceram32 
ou não saques logo do movimento telúrico, uma vez mais, se apresenta como um de-
safio a explorar.

Voltando aos depoimentos sobre o mega cataclismo de 1960, as recordações de 
Osvaldo permitem refletir sobre um dos aspectos mais abstrusos desse tempo: a suposta 
ocorrência de fuzilamentos por parte das autoridades contra aqueles que foram presos 
em atividades ilícitas logo após o terremoto. As narrativas daquela época que asseveram a 
ocorrência desse tipo de atos de parte do governo contra a população, acham-se perpassa-
das por rumores e fortes controvérsias, mas hoje, são escassamente lembrados.

Na procura por mais antecedentes, achamos uma referência ao acontecimento 
de problemas com gente, como fraseara Osvaldo, numa crônica de 1960 sobre a cidade 
de Puerto Montt33, onde circulava com força o boato de que 15 homens teriam sido 
fuzilados por pilhagens; contudo, conforme as indagações de um escritor – o reco-
nhecido novelista, José Donoso –, um oficial da polícia negou esses acontecimentos e 
explicou-lhe que esse tipo de comentários surgiu porque nos “primeiros momentos de 
pânico” aconteceram alguns roubos, cometidos por gente necessitada de roupa e car-
vão, pelo qual, dois policiais dispararam para dissuadir e, assim, segundo ele, nascera 
o rumor dos fuzilamentos (Donoso, 2011). Entretanto, é importante advertir que esse 

30 La Segunda, 05 de março de 1985. A principal manchete indica: “Especuladores se aprovechan del terremoto”. 
31 La Cuarta, 05 de março de 1985. Na capa do jornal indicava-se: “Toque de queda para combatir el pillaje”. 
32 No jornal La Vanguardia, edição do dia 05 de março de 1985, aponta que existiram saques na mesma noite 

do domingo 03 de março.
33 Localizada a mais de 600 quilômetros ao sul de Concepción.
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rumor não cobrou vida somente naquela cidade: o jornal do partido comunista34, El 
Siglo, publicava em 30 de maio de 1960 as declarações do encarregado do cemitério 
da cidade de Castro35, a respeito do enterro de 7 pessoas que foram fuziladas logo após 
o terremoto. Com aquela notícia, o jornal declamava que tinha por escopo desmentir 
os intentos do governo de Jorge Alessandri de ocultar à população a verdade sobre as 
execuções realizadas.

Nesse ponto, é indispensável trazer – mesmo que brevemente – o contexto po-
lítico chileno da época sob a influência dos dois blocos da Guerra Fria. O presidente 
da República, o conservador Jorge Alessandri (1958-1964), obteve na eleição de 1958 
a maioria relativa, superando só em 3 pontos porcentuais o candidato socialista, Sal-
vador Allende, que se apresentara apoiado pela Frente Nacional Popular, formado pelo 
Partido Comunista e o Partido Socialista, entre outros partidos de esquerda. Em meu 
entender, os grandes sismos de 1960 permitem, de certo modo, entrever as tensões e 
fortes rivalidades entre o governo e a oposição, hostilidades que cobraram expressão 
num campo muito particular: os rumores sobre fuzilamentos. Nesse ínterim, alguns 
jornais nos dias posteriores ao cataclismo denunciavam o acontecimento de ferimentos 
e mortes de civis pelas mãos de militares, no mesmo tempo que o governo desmentia 
em declarações públicas a ocorrência desse tipo de prática36, e, ainda mais, indicara 
que os responsáveis por tais “calunias” seriam levados à justiça. O próprio Alessandri 
afirmava em transmissão radiofônica para todo o país: 

[…] informaciones absolutamente falsas y muchas veces tendenciosas y 
alarmistas que se propagan por radio desde Santiago y otras ciudades, 
carentes muchas veces de absoluto fundamento; son ellas las que crean 
inquietudes innecesarias (apud Benedetti, 2010, p.92).

Somada às dificuldades de corroborar o acontecimento dessas execuções, existe 
outro eixo de sombras e confusões: segundo as memórias do deputado socialista da 
época, Hernán Olave Verdugo, no dia 23 de maio na cidade de Valdivia, fortemente 
atingida pelo sismo e sem comunicação com o resto do país – o Intendente da ci-
dade, Victor Kunstmann, proclamou de modo inconstitucional Estado de Exceção37, 

34 É pertinente acrescentar que dois anos antes, em 1958, o Partido Comunista tinha sido legalizado nova-
mente, depois de 10 anos de proibição pela conhecida “Ley Maldita”, promulgada no governo de Gabriel 
Gonzalez Videla, mesmo ano em que o governo de Eurico Dutra excluiu os comunistas do sistema político-
-partidário no Brasil, decisões que, em conjunto, formaram parte do frente anticomunista da América do 
Sul. no Brasil, decisões que, em conjunto, formavam parte do frente anticomunista da América do Sul. 

35 A 800 quilômetros a sul de Concepción. 
36 Declaração do governo “es absolutamente falso que se hayan realizado fusilamientos”, Jornal El Correo de 

Valdivia, 31 de maio 1960.
37 Segundo outras fontes, foi o reitor da Universidad Austral que decidiu organizar um cabido aberto para de-

cidir o que fazer a respeito da insegurança, já que logo depois do terremoto começaram a circular rumores 
de saques, pelo qual decidiram decretar toque de recolher (De Vos Eyzaguirre, 2009).
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designando como “Jefe de Plaza”, o General Alfonso Cañas Ruiz Tagle38. Olave (2000, 
p.26) sublinha que: “Pese a que posteriormente se negó en forma terminante tal situ-
ación, el hecho ocurrió y no podrá jamás ser desmentido”. Segundo suas declarações, 
em Valdivia, impôs-se toque de recolher e limitou-se à circulação da população, fato 
que foi denunciado pelo senador socialista Aniceto Rodríguez no Congresso Nacional 
da seguinte forma: 

[…] la primera medida del Intendente fue dictar, insólitamente, tal vez 
mal aconsejado, un decreto inconstitucional de Estado de Sitio... en 
que establece la Ley Marcial, hace funcionar tribunales militares y pone 
en vigencia el toque de queda. En esas horas de dolor y tragedia no 
había más imaginación que para adoptar, inexplicablemente, medidas 
punitivas (apud, Olave, 2000, p.87). 

Além disso, resulta importante destacar conforme os dados do historiador Ga-
briel Salazar (2006) que nos meses anteriores ao terremoto de 1960, o movimento 
sindical estava lutando organizadamente na demanda de reajustes salariais acordes à 
inflação registrada nesse período, que em 1959, chegou ao 38,6%. Em 5 de maio de 
1960, mais de 8 mil trabalhadores industriais e professores achavam-se em greve ao 
longo do país, eventos que sucederam nos dias posteriores, cobrando especial força no 
dia 12 de maio, quando os estudantes se mobilizaram em Santiago, registrando-se atos 
de violência no centro da cidade trás a formação de barricadas, ataques contra edifícios 
(como o prédio do jornal El Mercurio) e a polícia, atribuídos à intervenção de “elemen-
tos extraños”, quer dizer, moradores populares e obreiros. Por tanto, o terremoto che-
gou num complexo momento político que continuou nos meses seguintes à catástrofe, 
embora no momento mesmo do abalo sísmico, as demandas foram momentamente 
paralisadas, pois segundo indica Salazar, a solidariedade entre os chilenos surgiu de 
todas partes.

2.1.2. Valparaíso em 1906: do terremoto e do medo da elite 

No entanto, nos meandros das memórias do século XX, imagens de fuzilamen-
tos seguidas de catástrofes sim podem ser constatadas por intermédio de fontes oficiais 
e testemunhos fotográficos para o caso do poderoso terremoto que, em 16 de agosto de 
1906, deixou em ruínas a florescente cidade portuária de Valparaíso39. Na detalhada 
pesquisa feita por Alfredo Rodríguez e Carlos Gajardo (1906), testemunhas diretas dos 

38 O governo central iria logo destituir Kunstmann do cargo de intendente da cidade, por ocultar o estado de 
gravidade no qual estava a cidade, e outorgará assim o posto ao general Cañas por um ano.

39 Localizada a 119 quilômetros de Santiago, com orientação à costa do Pacífico. Durante o século XIX, Val-
paraíso dominava o comércio e finanças da costa pacífica de América do Sul e na época do terremoto, era 
um centro comercial e bancário internacional de grande importância.
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eventos, observa-se que o campo da segurança foi uma preocupação imediata para as 
autoridades logo depois do desastre. Com efeito, na primeira hora, enviara 250 mari-
nos a vigiar a cidade e no mesmo dia do terremoto, o intendente de Valparaíso, En-
rique Larraín, decide enviar membros da polícia para resguardar a penitenciária da 
cidade com o intuito de evitar a fuga de internos. Em seguida, decretou-se a ocupação 
militar da Plaza de Armas para coordenar as estratégias de segurança entre a polícia, 
a marinha e o exército, a fim de salvaguardar a ordem e o respeito público. Depois, 
no dia seguinte ao mega sismo, o capitão do navio da Armada Nacional, Luis Gómez 
Carreño, foi designado chefe militar da cidade de Valparaíso, que, segundo Rodríguez 
e Gajardo, por suas qualidades excepcionais de caráter e louvado espírito militar40.

Com essas disposições ativadas, as autoridades expressaram que iam perseguir e 
reprimir de forma enérgica todo delito, especialmente aqueles que atentassem contra a 
ordem, a propriedade privada e as pessoas. Desse modo, quem fosse pego em flagrante 
pelos especialistas estatais de violência, seria castigado com a “pena máxima”, quer 
dizer, com a execução capital. Segundo informam os autores, profundos simpatizan-
tes do governo41, 15 fuzilamentos foram realizados sob a lei marcial: “triste y dolorosa 
medida, pero indispensable en aquella ocasión para reprimir los desmanes de esa chus-
ma inconciente, siempre dispuesta al bandolerismo y al pillaje” (Rodríguez e Gajardo, 
1906, p.195). Neste sentido, pode-se dizer que, no século XX, é o chamado “popu-
lacho” que aparece como o outro a ser temido e combatido após o cataclismo, como 
outrora foram os mapuches. 

Nesses tempos, na parte baixa de Valparaíso conhecida como El Plano, viviam 
as famílias mais ricas da cidade; por outro lado, nos morros, estendiam-se os bairros 
populares informais em condições de miséria. No cataclismo, curiosamente, as mais 
afetadas foram as moradias da elite situadas no Plano, especialmente o prestigioso 
bairro El Almendral; danos, destroços e mortes que conseguiram uma grande atenção 
por parte da imprensa, em contraste com o vivido nos setores pobres. Sobre isso o es-
critor Patricio Manns, indica:

No debe extrañarnos por ello que quienes testimoniaron sobre la 
catástrofe compitan en describir el gigantesco episodio colectivo como 
un drama particular de cada una de las familias pudientes, haciendo 
nebulosas alusiones sobre el resto de la población. Es muy fácil, pues, 
revivir las muertes y resurrecciones, las miserias y las alegrías y, más que 

40 Conforme nos lembrou o professor Gonzalo Cáceres, é de notar que com 14 anos, Gómez Carreño seguiu 
e combateu junto a seu pai na Guerra del Pacífico. Assim também, se desempenhou ativamente na guer-
ra civil de 1891 no “Combate de la Aduana de Iquique”. Ambos eventos, tem uma relação com saques; no 
primeiro caso, do vitorioso exército chileno contra cidades peruanas; no segundo, os ataques perpetra-
dos em Santiago contra as moradias dos defensores do Presidente Balmaceda que foram vencido pelas 
forças congressistas.

41 Igualmente ao 2010, a catástrofe aconteceu no ínterim de transição presidencial - Michelle Bachelet a 
Sebastián Piñera: em 1906, estava ainda em função o presidente Germán Riesco, que passaria o poder ao 
presidente eleito, Pedro Montt, ambos representantes do conservadorismo liberal.
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nada, las entrañables virtudes de los muertos ilustres, pero es trabajo 
de galeotes rastrear en las crónicas de entonces para saber qué pasó con 
el pueblo, ese pueblo notable y silencioso, acorralado contra los cerros, 
colgando por el borde de las laderas escarpadas, y cuta muerte es siempre 
un fenómeno colectivo, una muerte en masa (Manns, 1972, p.71). 

Embora seja um fato que os infortúnios das camadas altas foram o foco dos 
relatos dos jornais, discordamos com a ideia de “um pueblo noble y silencioso”. Acom-
panhando as análises do historiador norte-americano Samuel J. Martland (2009), re-
sulta central trazer elementos que antecederam o cataclismo, nomeadamente, a série 
de conflitos e luta social que caracterizaram o começo do século XX, que, no caso 
particular de Valparaíso, referiam-se às disputas entre o governo, os empresários e os 
trabalhadores portuários. 

Durante o mandato do presidente Germán Riesco (1901-1906), registraram-se 
ataques contra as greves e diversas manifestações multitudinárias de trabalhadores e 
setores populares, que resultaram, por fim, no assassinato de centenas de trabalhado-
res. Como indicara o historiador Peter De Shazo (1979, p.146): “Working class blood 
flowed freely in Chile between 1903 e 1907, peak years of labor union activity and 
industrial violence”. Com efeito, 1903 foi um ano especialmente complexo em Valpa-
raíso quando acontecera a greve geral dos trabalhadores portuários, influenciada pelas 
sociedades de resistência formadas nos anos anteriores por grupos animados pela ide-
ologia e tácticas de ação direta de grupos anarco-sindicalistas. O dia 12 de maio de 
1903 foi a jornada mais violenta, quando, dos morros da cidade, começaram a descer 
centos de trabalhadores que corresponderam aos chamados dos grevistas e se reuniram 
no porto da cidade. Seguidamente, se dirigiram a Plaza Sotomayor, onde se concen-
travam os prédios do governo, ao passo que outros grupos se aproximaram a Plaza 
Echaurren, momento no qual a multidão começara a atacar com pedras uma unidade 
policial, enfrentamento que terminou com um manifestante morto a tiro pela polícia. 
O corpo foi carregado pela multidão exigindo a intervenção do Intendente da cidade, 
para que controla-se o agir das forças policiais, mas, sem atender as demandas, a au-
toridade decretou a proteção imediata do bairro rico de Valparaíso, El Almendral, e 
ordenou que 600 agentes da marinha desembarcaram para resguardar o porto.

Contudo, ao meio-dia, a Compañía Sudamericana de Vapores foi atacada e 
logo, o prédio foi incendiado. Segundo Covarrubias, os manifestantes repartiram obje-
tos e víveres, impedindo desse modo, a ocorrência de saques; também se incendiaram 
mercadorias em diferentes depósitos no cais do porto. Logo, se transformaram em alvo 
da violência popular as dependencias do importante jornal El Mercurio no centro da 
urbe. Não obstante, sobre aquele ponto, De Shazo entrega uma outra versão, indican-
do que os saques se estenderam em múltiplos armazéns do porto, onde não só parti-
ciparam os grevistas mas também agentes da marinha, quem não dificultaram os ata-
ques incendiários. Segundo as fontes por ele trabalhadas, logo do incêndio do prédio 
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do jornal, os saques se estenderam pelo centro da cidade: “The city lay at the mercy of 
the mob, since the marines were busy sacking the docks and police alone could not 
maintain control” (De Shazo, 1979, p.153). Os trabalhadores, detalha o autor, teriam 
saqueado lojas onde comprovam no dia a dia, como casas de penhores, padarias, mer-
cearias e sapatarias. Algumas casas de famílias aristocratas da cidade, foram atacadas 
com pedras pela multidão, mas sem causar maiores danos, e muito longe dos ataques 
efetuados contra o prédio de El Mercurio e estabelecimentos comerciais. 

No dia seguinte, o 13 de maio, a cidade foi declarada sob estado de exceção. Nos 
enfrentamentos cerca de 100 pessoas perderam a vida; porém, poucas pessoas de classe 
alta e policias sofreram danos e nenhuma resultara morta, “while lifeless, sometimes, 
headless, corpses of workers littered the streets and hills of the city” (De Shazo, 1979, 
p.153). As notícias do vivido em Valparaíso, circularam rapidamente por todo o país. 
Cerca de 600 trabalhadores protestaram nas ruas em Santiago, guiados por grupos 
de anarcos-sindicalistas, o dia 14 de maio, em repúdio das mortes registradas nos en-
frentamentos e pelo arresto de uma importante figura do movimento sindical, Magno 
Espinoza. A imprensa de direita, por sua vez, reclamava contra a incapacidade do go-
verno de controlar o bajo pueblo. 

Lembranças de conflitos em Valparaíso, sem dúvida, potentes, e que com muita 
probabilidade foram reativadas logo após o cataclismo de 1906 pelo governo de Riesco 
e pela elite porteña. Além disso, podem-se adicionar aos temores dos governantes, as 
memórias relativas à chamada “Semana Roja” em Santiago, vivida em 1905, quando 
entre 25.000 e 50.000 homens e mulheres tomaram as ruas e centro da cidade para 
protestar pelo aumento do preço da carne, demonstrações que resultaram em enfrenta-
mentos muito violentos que foram reprimidos pelas forças policiais, mas também, pelas 
guardias blancas conformadas por vizinhos da elite santiaguina que receberam do pró-
prio governo de Riesco armamento para atacar aos manifestantes. Como consequência 
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disso, foram mortos aproximadamente 300 protestantes em mãos de organizações de 
caráter paramilitar42.

FIGURA 3. MORTOS NA GREVE DE 1903 EM VALPARAÍSO

 

Fonte: Coleção Museo Histórico Nacional do Chile43.

Pelo referido, não era de se estranhar que naquela situação de vulnerabilidade 
pós-desastre, os grupos das classes altas atingidas pelo tremor de terra em Valparaíso 
sentiram-se desprotegidos, mas o resguardo por parte do governo não demorou. Além 
disso, os próprios residentes, famílias chilenas e numerosos grupos estrangeiros privi-
legiados que viviam no centro da cidade, formaram guardias blancas para resguardar 
suas moradias (Martland, 2009). 

Também se entende porque perante a inexistência de um plano de desastres em 
nível nacional ou da cidade nesse período, a autoridade máxima de Valparaíso, o inten-
dente Enrique Larraín, decidira enfrentar a crise – destaca Martland – como se fosse 
uma revolta. Desse modo, se compreende a urgência dada aos assuntos de segurança 

42 Durante os diferentes distúrbios que se registraram no fim do século XIX, assim como no começo do século 
XX, a participação desse tipo de grupos da elite aparece como constante. Com vinculações mais ou menos 
diretas com o governo e grupos políticos, parece ter sido uma estratégia legitimada para resguardar a or-
dem de grupos dominantes. Nas palavras de Benjamín Vicuña Subercaseaux, membro da elite de Santiago, 
as lamentáveis mortes de membros do “populacho” produzidas na greve da carne justificavam-se pela de-
fesa de valores maiores da sociedade civilizada, como família, propriedade privada e justiça (2007). Nessa 
lógica, observamos os comentários, em relação a 1906, de Rodríguez e Gajardo, que defendiam a triste e 
dolorosa medida dos fuzilamentos, pois fora totalmente necessária para controlar a “chusma inconsciente”.

43 Disponível no seguinte link: http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-67917.html.
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na gestão do terremoto na cidade portuária em 1906 e que se promulgasse um governo 
militar provisório, embora significasse passar por sobre certas disposições do governo:

A first glance, the preoccupation with guards and security seems 
beyond all proportions to the number of potential criminals in or near 
Valparaíso, even a Valparaiso broken up into a looter’s paradise. The 
context, however, suggests that Larraín and the rest feared not just 
habitual criminals, but a general uprising (Martland, p. 2009, p.75).

Entre as medidas adotadas, acha-se a peculiar pena capital para as ocorrências 
de “roubo” de água; tal decisão foi tomada devido à propagação de incêndios ao longo 
da cidade, os quais eram difíceis de controlar ante o mau funcionamento da rede de 
água ocasionado pelos danos do sismo. Aliás, muitos desses incêndios foram atribuídos 
como ação do “populacho”, sem fundamentos concretos, mas inspirados nas lembran-
ças os incêndios na greve de 1903.

É de se remarcar que, além do grande temor das elites a possíveis revoltas e de-
sordens das camadas populares, no contexto do terremoto de 1906, com mais de 3 mil 
mortos na cidade, não aconteceu nada comparável aos anos anteriores e que os saques, 
ao que parece, foram escassos. A respeito das execuções que foram realizadas, Mar-
tland pergunta-se pelos preconceitos de classe que subjazeram nessas decisões: afinal, 
como distinguir no meio dos escombros entre quem eram os donos das propriedades 
e os designados saqueadores? Pela roupa que usavam? Pela forma que falavam? O pes-
quisador (2003, s/p) acrescenta: “Martial law was supposed to bring order. However, 
even the military command was imperfect, making subordinate officers and men inor-
dinately powerful”. Efetivamente, registram-se acusações por parte dos bombeiros, de 
situações nas quais eles foram arbitrariamente detidos por policiais, obstruindo, assim, 
o trabalho de resgate. Do mesmo modo, num jornal da época, apareceu a denúncia 
que soldados que trabalhavam como segurança se transformaram em pequenos mato-
nes, que destruíam as carteirinhas dos trabalhadores empregados por particulares, para 
logo recrutá-los em afazeres públicos (Martland, 2009).

Segundo os dados fornecidos pelo historiador, como a cárcere da cidade colap-
sou com o abalo sísmico foram reativadas em Valparaíso formas anteriores de castigo, 
como as de tipo corporal e a pena capital. Assim, por exemplo, Bartolo Rubio Araya, de 
17 anos, recebeu 200 açoites por tentar roubar dinheiro de uma escola e supostamente 
intentar prender fogo nesse e outros prédios, sendo morto a tiro e seu cadáver exibido 
na frente de um desses edifícios com um cartaz que indicava: bandido e incendiário. 

Em alguns casos, junto aos cadáveres, crianças, homens e mulheres posam para 
o fotógrafo, num registro curioso e espantoso. Conforme os testemunhos de um bom-
beiro, quem participara na defesa do Palácio de La Moneda nos distúrbios de 1905 em 
Santiago, e que 10 meses depois se trasladara a Valparaíso para ajudar a controlar os 
inúmeros incêndios que afetaram a devastada cidade, os corpos de três fuzilados foram 
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pendurados em postes durante a noite toda, “cual harapos humanos, bajo el letrero, 
torpemente escrito, en que se leía: Por incendiarios y ladrones” (Ried, 1956, p.95).

Em outra cena, o bombeiro de origem aristocrata, lembra ter visto um jovem 
que era levado por guardiães e um oficial da polícia, quem “parecia más bien un espe-
tro y lo iban a fusilar” (Ried, 1956, p.95) por ser supresso carregando a mão mutilada 
de uma mulher para roubar seus anéis. 

FIGURA 4. FUZILADOS POR SAQUES E ROUBOS EM VALPARAÍSO, 1906

Fonte: Site Memoria Chilena

Não obstante as críticas que se podem articular hoje sobre o vivido no começo 
do século XX em Valparaíso, a severidade e o espírito prático do capitão Luis Gómez 
Carreño foram amplamente elogiadas nesses anos; além disso, sua imagem reverberou 
em 2010, quando alguns lamentaram a ausência de uma personagem como aquela, 
que, sem dúvidas, teria freado eficazmente os saques em Concepción44. Em 1906, um 
dos intelectuais mais importantes de então, o novelista Jorge Edwards – e por certo, 
membro da elite de Valparaíso –, meditava:

De otra parte, la ciudad se libraba de sus ruinas gracias a sus grandes 
hombres. Si en el terremoto de Lisboa se reveló el genio de Carvalho 
e Mello, en el de Valparaíso nos reveló el carácter de don Luis Gómez 
Carreño. Su mano salvó a la ciudad del terror… Fueron tres días 

44 Exemplo disso é o artigo no jornal La Tercera, publicado em 2 de março, “Gómez Carreño: el ‘sheriff’ que 
controló Valparaíso en el terremoto de 1906”.
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de terror, no sólo a causa del terremoto, sino, asimismo, por la fiera 
humana que apareció entre las ruinas y las llamas. 

As palavras de Edwards foram resgatadas do olvido e publicadas o dia 28 de 
fevereiro de 2010, no jornal La Tercera, para desvelar como a “fiera humana” foi con-
trolada em Valparaíso no começo da centúria de modo exemplar. Contudo, embora 
esses registros existam e sejam públicos, não são imagens facilmente evocadas; além de 
determinados jornais, intelectuais e militares que trouxeram à memória e celebraram a 
figura de Carreño, os eventos de 1906 não estavam presentes no campo das represen-
tações cotidianas ligadas aos terremotos no 2010. Pode-se dizer que esses episódios não 
têm chegado até nós como parte das lembranças transmitidas pelas gerações preceden-
tes, como se tem acontecido com respeito aos eventos de 1960 e 1985, mas com aquela 
rememoração promovida pela imprensa, esses fatos cobraram novamente vida45. 

2.2. Terremotos, identidade nacional e heroísmo

Outro terremoto que tem sido em parte herdado por nós graças às memórias dos 
mais velhos, é o cataclismo de 1939 registrado na terça-feira 24 de janeiro, poderoso 
sismo que fez desabar por completo, uma vez mais, as cidade de Concepción e Chil-
lán46. Nessa ocasião, morreram mais de 30.000 pessoas, constituindo o abalo mais 
mortífero da história moderna do país. Dessa catástrofe, as narrativas oficiais destacam 
como o governo do então presidente, o radical Pedro Aguirre Cerda, criou a Corporaci-
ón de Reconstrucción y Auxilio. Esse órgão estatal foi desenhado sobre os conhecimentos 
e princípios da ciência moderna do urbanismo. Assim, se estipularam novas normati-
vas de construção e exigências de medidas antissísmicas; ao mesmo tempo também se 
destinaram grandes recursos para a reconstrução da zona sul. O segundo acontecimen-
to comumente destacado ao rememorar o desastre de 1939 é a mobilização de notáveis 
redes de solidariedade, tanto na escala nacional como internacional, para socorrer o 
mais rápido possível os milhares de danificados. 

Ligado ao anterior, é pertinente fazer uma breve referência às diferentes mani-
festações artísticas que nasceram inspiradas na tragédia; entre elas, podem-se realçar 
as palavras da poetisa Gabriela Mistral, dedicadas aos sofridos residentes de Chillán. 
Em textos como “La tragedia andina” de 1939, a futura ganhadora do Prêmio Nobel 

45 A prática de referenciar terremotos históricos quando uma zona do país é afetada por um desses fenôme-
nos, é recorrente no Chile; assim, no caso de 1906 o terremoto relembrado pela imprensa foi o desastre 
de 1647 (López, 2011). Por sua vez, Hernández (2009), quem pesquisara as memórias do terremoto de 
1960 em Valdivia, destaca como a imprensa conforma uma certa memória escrita sobre este tipo de 
eventos, registros construídos no imediato e, que por tanto, podem incluir erros sobre o vivido, e que 
ironicamente, serão repetidos pelas mesmas fontes a abordar o mesmo desastre em tempos posteriores.

46 Situada a 100 km. ao norte de Concepción, é uma importante cidade da zona sul do país, sendo a capital 
da Provincia del Ñuble.
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de Literatura desenvolveu sua particular visão sobre a natureza “heroico-trágica” do 
“estoico” povo chileno. 

Mi gente sepulta a los muertos de la catástrofe con ese estoicismo que 
es el hueso mismo de Chile; ella acarrea a sus heridos a los hospitales 
llevando el pulso firme que nos viene del minero y pescador; ella cuenta 
a los vivos con los ojos enjutos y ella regresará en dos hebras al campo 
y a la fábrica a regar el plantel y apresurar las industrias de alimentos. 
La desventura no ha logrado un colapso en el país de las pruebas que 
siempre las vio llegar y les dio la cara (apud Lonza, 2012, p.117).

Em outro texto, “Una crónica del terremoto: Guillermo Díaz, velado noctur-
no”, dedicado às escolas do Chile, a professora e poetisa Mistral vai narrar a história 
do jovem mártir e herói de 15 anos, Guillermo, zelador noturno da central elétrica da 
cidade, que, naquela fatal noite do terremoto, em vez de salvar sua própria vida, se sa-
crificou para desligar a energia da fábrica e, assim, evitar um potencial incêndio na raiz 
do estrondoso movimento telúrico. Ela vai exaltar a figura deste “muchacho maravillo-
so” que perdurará – conforme as apreciações da escritora – na memória de todos os re-
sidentes da cidade por seu nobre sacrifício. Isso pode ser apreciado no seguinte trecho: 

[...] la cinta rojinegra de estampas del temblor, los sobrevivientes las 
matarán en su memoria, para que ellos no los maten. Pero esta flor 
absoluta de heroísmo, esta simple rosa de Sarón, quedará en ellos, 
sobre el cogollo de su memoria, sola y llameando de vida eterna (apud 
Lonza, 2012, p.175).

Mistral, comovida pela história do herói popular, escrevia no final do texto: a 
cidade de Chillán “em bronze o fará” para assim continuar ele sendo o “coração civil” 
da urbe; mas isso, não chegou a acontecer. Atualmente, nem uma simples rua leva seu 
nome. Porém, o esquecimento particular de Guillermo Diaz não atenua a ressonância 
e vigência desse suposto caráter estoico, heroico e trágico dos chilenos. Nesse ponto, é 
conveniente introduzir uma intricada questão que excede largamente nossa pesquisa: 
os vínculos entre a construção da identidade nacional e os eventos telúricos. 

Segundo as pesquisas de Riquelme e Silva (2011), no terremoto de 1960 – ano de 
comemoração dos 150 anos da Independência do Chile –, é possível identificar entre 
os discursos da elite e intelectuais da época, um grande reforço da noção da identidade 
adscrita ao território, concepções que antecederiam à própria conformação do conceito 
da nação chilena47. Assim, nessa perspectiva, o acontecimento telúrico constitui uma 
qualidade ancestral e perene do Chile, e o caráter sísmico comporia parte da essência 
da “chilenidad”, questão que ajudaria, supostamente, a compreender a capacidade dos 

47 Ver: Onetto (2011a).
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habitantes do país para enfrentar e superar, uma e outra vez, os desastres – que levara, 
já em 1939, José Ortega y Gasset a dizer: “tiene este Chile florido algo de Sísifo”. 

Para exemplificar melhor esse tipo de discurso sobre o caráter estoico, revisemos 
o seguinte extrato provindo de uma revista de 1960: “De ahí que el chileno sea reacio 
y sufrido... por sobre calamidades telúricas levanta su serenidad plasmada en el duro 
yunque del dolor y enjuagando las lágrimas, sus ojos miran siempre el porvenir”48. 

Um dos elementos centrais que complementa essa visão é a solidariedade, ele-
mento graças ao qual a nação consegue sobrepor-se às diferenças existentes antes do 
terremoto, para todos se unirem na missão de reconstruir o país. Em 1960, a solidarie-
dade cobrou variadas manifestações, como a ação do poeta Pablo Neruda, que na sua 
condição de cônsul do Chile no México fez as gestões necessárias para que o governo 
mexicano levantasse uma escola na cidade de Chillán, que foi enfeitada com murais do 
artista David Alfaro Siqueiros. Além disso, conforme destaca Rubilar (2011), Neruda 
publicou um poema com o objetivo de arrecadar dinheiro para os afetados, no qual 
clamava: “nuestro deber es abrir las manos y los ojos/ y salir a contar lo que muere y 
lo que nace/ … construyamos el muro, la puerta, la ciudad/ comencemos de nuevo el 
amor el acero/ fundemos otra vez la patria temblorosa”49.

A solidariedade é um componente sublinhado pelo historiador norte americano, 
Quinn Dauer (2012), que tem se debruçado sobre a ligação entre os desastres ditos 
naturais e a formação do Estado-Nação no Chile e na Argentina. Especificamente, vai 
salientar a capacidade que têm as calamidades para unir as distintas regiões de uma 
nação, associadas para além das diferenças, no ritmo das urgências e demandas da 
reconstrução. No caso de 1939, por exemplo, o presidente Pedro Aguirre Cerda con-
seguiu da oposição recursos e permissões que sem a tragédia teriam sido impossíveis 
de obter. Mas Dauer indica que, paradoxalmente, as catástrofes têm tanto a faculdade 
de revelar experiências e memórias que atrelam a nação (acompanhadas no geral, por 
abundantes discursos de caráter patriótico), como também a capacidade de tornar visí-
veis as líneas de fratura da sociedade. 

Para finalizar, considero pertinente tomar aquelas questões para tentar iluminar 
os processos de gestão das memórias telúricas, graças às quais parecem dominar (antes 
de 2010, pelo menos) visões solidárias e estoicas em relação aos modos de reagir da 
população no Chile, que disputam nos meandros do olvido com aquelas situações e 
eventos mais conflituosos registrados nos cataclismos. 

Sobre esses assuntos, o historiador Mauricio Onetto tem desenvolvido vários artí-
culos atentando sobre aquela tendência que faz parte da historiografia nacional, de repre-
sentar as sociedades coloniais chilenas como precárias e catastróficas. Para isso, destacam-
-se os inúmeros terremotos, pestes, enchentes e ataques dos mapuches contra os colonos, 

48 Em Revista En Viaje, nº 321, Julio 1960, p.7.
49 Violeta Parra, outra conotada artista do país, vai plasmar na sua música “Puerto Montt está temblando” 

sua experiência pessoal com os cataclismos e os medos e o diálogo com deus estabelecido nessa situação. 
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tudo fazendo parte de uma particularidade do Chile; mas Onetto cataloga como preten-
siosa a premissa, pois esses elementos podem ser também identificados em grande parte 
das histórias do continente. Sobre essa suposta particularidade do país, tem se levantado 
os discursos que ligam a identidade cultural e espacial dos “chilenos”, desenvolvendo, no 
entender do autor, uma perspectiva mais ou menos determinista: “que ha visto el territo-
rio como un “ente” que tiene característica central – dotada casi de humanidad – de un 
tipo de “ser”, el que para este caso es un ser “catastrófico” (2011a, s/p). 

Desse modo, a valorização e idealização do território, acrescenta Onetto, invisi-
biliza a possibilidade de que os próprios habitantes ao longo do tempo e por motivos 
estratégicos, conscientes ou não, foram os que construíram aquela imagem fatalis-
ta50. Assim, já no nascimento da República, no século XIX, é possível identificar nos 
discursos de historiadores liberais a operação, mediante estereótipos, que vinculam 
a exclusividade espacial e “eventual” do Chile catastrófico com uma possível iden-
tidade nacional. Onetto destaca que: “Conceptos como el de ‘exclusividad territo-
rial’, ‘pueblo sufrido’ o que el poblador chileno tiene un ‘carácter telúrico’ han sido 

50 Segundo as análises de Onetto (2007), é a partir dessa catástrofe que os hispano-crioulos do Chile come-
çaram a narrar os desastres naturais na forma de aporias fatalistas. Anteriormente, os conquistadores 
escondiam os terremotos dos relatos oficiais já que o centro dos discursos era posto na guerra contras os 
mapuches sob o formato de épicas heroicas. A tese de Onetto é que a explicitação dos terremotos podia 
desestimular os já paupérrimos investimentos da Coroa Espanhola na empresa conquistadora no Chile. 
Não obstante, a partir do cataclismo de 1647, se consolidou uma sensação de fatalismo resignado ante 
as inseguranças do território o qual modificou o modo de construir e pensar o espaço físico das cidades. 
A cidade de Santiago havia alcançado certa tranquilidade – dentro de sua precariedade –, e um mínimo 
de edificações logravam materializar a ordem e o controle procurados pelos fundadores da cidade. Ver 
como todos os avanços terminaram no chão em minutos impactou de modo profundo na comunidade e 
se instalou o desastre de 1647 no imaginário popular como o maior sismo da época colonial. 
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desarrollados y explotados en la cultura oral, el folclore y también en la academia bajo 
un gran consenso” (Onetto, 2010, p.28).

FIGURA 5. MURAL DE PEDRO LOBOS SOBRE O TERREMOTO DE 196051

Fonte: Corporación de Valdivia

Um dos maiores representantes dessa tendência no campo acadêmico é o histo-
riador Rolando Mellafe, que versou sobre a necessidade de realizar um trabalho his-
toriográfico das mentalidades que atente não só nos fatos conscientes, racionais, do 
acontecer político e feliz, senão, também, num outro tipo de registro vinculado a mo-
mentos de crises de diversas índoles, o que ele chama de “acontecer infausto”, tempora-
lidade marcada, por exemplo, pelas vivências de terremotos e outras calamidades. 

Onetto (2011b, p.32) polemiza com esse autor, indicando que Mellafe só con-
seguiu estabelecer uma série de premissas históricas metafísicas com respeito ao terri-
tório, o qual não se sustentara em uma pesquisa historiográfica rigorosa; ao contrário, 
teve como conseqüência uma retórica holística segundo a qual o Chile tem uma iden-
tidade desastrosa por natureza, caindo num certo determinismo histórico-geográfico52. 
Podemos acrescentar, ainda nesse sentido, que no contexto do desastre de 2010, essas 
sentenças cobraram uma re-atualização em certos discursos, de um modo mais ou 
menos mecânico53.

Além da polêmica, o que me interessa dizer é que acho pertinente tomar aque-
las questões entre território, catástrofes e identidade para tentar iluminar os proces-
sos de gestão das memórias sobre eventos telúricos, graças às quais parecem dominar 

51 Realizado por Lobos, trabalhador têxtil na sua origem, em 1962, no Hospital Jonh Kennedy na cidade de 
Valdivia, que estudou junto com Portinari e Siqueiros, e desenvolveu na sua obra uma visão do mundo 
popular e social. 

52 Além disso, nota-se que a proposta de Mellafe foi enunciada nos anos 1980, quando o país atravessava um 
dos momentos mais adversos e tormentosos de sua história recente, que, sem embargo, não fora incluído 
no categorizado como infausto por Mellafe, como fizera nos notar Gonzalo Cáceres.

53 Como exemplo, um acadêmico declarava no 2010, citando Mellafe, “hay dos conductas marcadas en la 
población chilena ante eventos de esta magnitud.. La primera, es esta capacidad natural de sobrepo-
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(antes de 2010, pelo menos) visões solidárias e estoicas em relação aos modos de 
reagir da população no Chile, que disputam nos meandros do olvido com aquelas 
situações e eventos mais conflituosos registrados nos cataclismos, como revisamos ao 
longo deste capítulo.

Nesse ponto, quero incluir um último elemento a título de hipótese: as tensões 
pós-terremoto ao longo do século XX, pareceram obedecer mais a temores e medos 
que à ocorrência factual de desordens e revoltas por parte das camadas populares na 
escala que foram projetadas pelas autoridades e elites, e que justificavam a gestão mi-
litarizada das catástrofes, nos casos revisados de 1906, 1939 e 1960. Ou seja, ao que 
parece, foram os medos dos saques, mais que os próprios saques em si que, espora-
dicamente, em um ou outro caso, sucederam no cenário especifico pós-desastre, os 
que mobilizaram recursos e decisões de mando próximas a uma lógica militar. Foram 
as lembranças de desordens vividas em contextos diferentes aos telúricos, de greves e 
confrontos entre governados e governantes, os elementos que, de fato, poderiam aju-
dar a entender os campos de rumores, boatos de estados de exceção, “Jefes de Plaza”, 
toque de recolher, fuzilamentos reais e imaginários e demais, que podemos rastrear 
com esforço nos terremotos do século passado, nas tramas e fios vinculados a discursos 
altissonantes de caráter patriótico e orgulhoso da identidade chilena no instante de 
enfrentar os “desígnios da terra”.

nerse frente a la adversidad; decir, bueno vamos reconstruyendo. La otra, es esta suerte de resignación 
del carácter chileno, pensando que esto fue lo que nos tocó vivir”. Ver: http://noticias.universia.cl/vida-
-universitaria/ noticia/2010/04/01/264024/experto-asegura-serie-catastrofes-han-moldeado-conducta-
-chilenos.html.
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Capítulo II

A cidade do terremoto: Trajetórias socioespaciais na Área Me-

tropolitana de Concepción

Não existe, portanto hiato, menos ainda oposição, entre história 
local e história global. O que a experiência de um indivíduo, de um 
grupo, de um espaço permite perceber é uma modulação particular da 
história global. Particular e original, pois o que o ponto de vista micro-
histórico oferece à observação não é uma versão atenuada, ou parcial, 
ou mutilada, de realidade macrossociais: é [...] uma versão diferente. 

Jacques Revel, in Microanálise e construção do social 

A cidade de Concepción está localizada na zona centro-sul do Chile, na região 
do Biobío, e forma parte da chamada Área Metropolitana de Concepción ou Gran 
Concepción – a terceira maior área metropolitana do país. Apresenta características de 
uma estrutura policêntrica restringida (García, Muñiz e Rojas, 2009), estendida por 
mais de 2.800 km2 de planícies costeiras nas ribeiras do rio Bío-Bío, reunindo um 
total de 1.010.950 habitantes, sendo 97% de caráter urbano (Pérez e Salinas, 2007).
Em seu limite, ao norte, situa-se Tomé e, ao sul, Lota, incluindo no total as seguintes 
comunas: Concepción, Coronel, Chiguayante, Hualpén, Hualqui, Lota, Penco, San 
Pedro de la Paz, Santa Juana, Talchuano e Tomé. No traçado metropolitano, podem-
-se identificar dois centros, Concepción e Talcahuano que, por sua trajetória histórica e 
urbana, constituem os núcleos principais. 

Neste capítulo, apontarei elementos importantes para compreender a constitui-
ção dessa área metropolitana. Em primeiro lugar, apresentarei antecedentes sobre o 
desenvolvimento industrial na zona de Concepción, questão central na configuração 
da fisionomia e caráter da cidade. Em segundo lugar, revisarei as particularidades do 
problema da escassez de moradia para as camadas populares no século XX e as formas 
pelas quais se enfrentou essa situação com as poblaciones calllampas e tomas de terrenos. 
A partir disso, detalharei o surgimento dessa última forma de apropriação da cidade, 
vinculadas a movimentos sociais e partidos políticos de esquerda com maior força nos 
anos 60 e 70, para, então, examinar a repressão sofrida no período da Ditadura Militar 
e a implementação do programa de erradicações, pressupostos históricos fundamentais 
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para entender a geografia social de Concepción. Por fim, adentrarei nas mais recentes 
dinâmicas urbanas que começaram a se articular nos anos 90, a fim de poder retratar a 
Concepción contemporânea e, em particular, a comuna de San Pedro de la Paz, sobre 
a qual concentrei meus esforços descritivos e analíticos. Note-se que, nessa parte, ex-
plorarei as representações que os entrevistados têm a respeito da cidade, de sua própria 
comuna e dos diferentes grupos que nela habitam; essas representações serão intercala-
das com os testemunhos sobre os saques.

1. Concepción: da cidade-forte à cidade industrial

Conforme o revisado no primeiro capítulo, Concepción, por sua condição de as-
sentamento fronteiriço, teve uma grande relevância geopolítica durante a Conquista e 
a época colonial, quando Espanha tentava consolidar seu poderio na zona sul do país. 
Posteriormente, segundo algumas versões, a cidade foi central no processo de Indepen-
dência do país, tanto que seria na praça de armas da cidade onde se assinou a ata de 
emancipação do Chile da Coroa espanhola, em 1818.

Com base nas transformações das formas de trabalho pré-capitalista, começou-
-se a gestar um novo ordenamento social e territorial, mais próximo de um enclave 
urbano em vias de modernização, observável na segunda metade do século XIX. Esses 
processos vinculavam-se a expansão de grandes moendeiros, a exploração do carvão na 
baía de Coronel e a proliferação de centros comerciais em Concepción. Nesse cenário 
de diversificação de atividades econômicas e novas dinâmicas urbanas, os desafios vin-
culados à chegada de numerosos grupos de imigrantes pobres à Concepción se trans-
formou num problema evidente. Foram eles que ocuparam os espaços físicos e sociais 
da cidade, além de ser a origem e causa da maioria dos conflitos sociais e políticos, bem 
como os reelaboradores de tradições culturais próprias e alheias (Romero, 1984).

Em grande parte das cidades latino-americanas, conforme aponta Adrian 
Gorelik, as camadas populares chegaram sob a promessa de trabalho e bem-estar 
associada à industrialização. Porém, nem a cidade formal tampouco o trabalho in-
dustrial foram capazes de absorver os fluxos de pessoas vindas do campo – especial-
mente nos anos 40 e 50 –, processos que terminaram compondo as típicas paisagens 
do que veio a ser representado como a la ciudad latinoamericana, uma entidade ur-
bana em constante luta por alcançar a almejada modernidade, na qual a multidão 
marginal “se acomoda como puede en vastas ‘barriadas’, ‘villas’ o ‘favelas’, donde se 
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reproducen hábitos sociales paraurbanos y se multiplican trabajos paramodernos y 
no industriales” (Gorelik, 2004, s/p).

Segundo dados do século XIX, a população de Concepción teve um forte cresci-
mento: de 13.958 habitantes, em 1865, passa a registrar 39.827, em 1895, posicionando-
-se como a terceira maior urbe do país, atrás de Valparaíso e Santiago (Campos, 1979).

As dificuldades e conflitos associados ao rápido crescimento da população re-
percutiram no campo do que hoje cham-se de segurança cidadã. Nos jornais de 1850 
é possível identificar uma grande preocupação, por parte das autoridades e da elite de 
Concepción, com crescente registro de delitos contra a propriedade e a “vagabunda-
gem”. Esses comportamentos, tidos como próprios da indisciplina dos recém-chega-
dos, sujeitos “paramodernos”, que afetavam o progresso civilizatório de Concepción, 
e que, portanto, deviam ser alvo das estratégias de controle social do governo local 
(Valdés, 2006).

FIGURA 7. CONCEPCIÓN E SEUS BAIRROS POPULARES NO COMEÇO DO SÉCULO XIX

Fonte: Inostroza e Tapia, 1994.

Bairros populares, como Ultra Carrera, Chillancito, Agua Negra, Puchacay, San 
Carlitos, La Pampa e La Puntilla, cresceram ao redor da cidade, sem contar com servi-
ços básicos, sistemas de coleta de lixo e água. O jornal El Sur de Concepción descrevia 
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as condições de vida nos conventillos (cortiços) do centro da cidade, em sua edição do 
dia 16 de novembro de 1899, da seguinte maneira:

La mortalidad que orijinan las habitaciones de los conventillos de este 
pueblo ha pasado a la categoría de una verdadera amenaza para las 
vidas de las personas que se ven en la dura necesidad de habitar esos 
antros de putrefacción (apud Inostroza e Tapia, 1994).

As tensões entre o mundo popular e a elite expressaram-se no campo da higiene: 
cresceu a preocupação das autoridades pela propagação de doenças como a sífilis, varío-
la, cólera e tuberculose entre os grupos mais pobres. Com isso, chegaram a afirmar, por 
exemplo, que Santiago era uma das cidades mais mortíferas do mundo em 1892 (Ro-
mero, 1997). Os relatos sobre as camadas populares publicados na imprensa tentavam 
diagnosticar a insalubridade dessas áreas, foco de proliferação de males e “doenças so-
ciais” – como o alcoolismo, que chegou a ser identificado como uma calamidade própria 
do mundo dos pobres. Nesse contexto, surgiram tentativas de regularizar e regulamentar 
a vida nos conventillos, bem como campanhas de vacinação massiva54, intervenções nas 
quais: “Los motivos sanitarios se mezclaban con una confusa concepción del peligro que 
significaban esas viviendas en el centro de la ciudad” (Romero, 1997, p.151).

O cenário acima descrito é análogo ao apresentado em Cidade de muros: crime, 
segregação e cidadania em São Paulo, de Teresa Caldeira, em 2000, para o caso pau-
lista nas primeiras décadas do século XX, ou por Nicolau Sevcenko para o Rio de 
Janeiro de 1904 em A revolta da vacina publicada em 1984: as autoridades das cidades 
focalizaram-se no controle da população sob critérios de saúde e higiene, mas também 
de moralidade. Com efeito, os setores populares foram observados com preocupação 
pela elite, momento no qual a palavra “desmoralización” (Romero, 1984) sintetizava 
o observado: casas miseráveis, promiscuidade, prostituição, alcoolismo, crime e vadia-
gem. A questão de como organizar os espaços urbanos dessas sociedades em processo 
de industrialização articulou-se – como destacara Caldeira (2011, p.214) – “em termos 
de doença, sujeira e promiscuidade, ideias logo associadas ao crime”.

Nesses anos, as propostas para solucionar o problema habitacional no Chile es-
tavam muito longe de propostas políticas que contemplavam a construção de moradias 
sociais. Somente em 1906 o congresso promulgou a Ley de Habitación Obrera, a par-
tir da qual a intervenção estatal se encarregaria da regulamentação de construções, de 

54 Diferentemente do ocorrido no Rio de Janeiro em 1904, a campanha de vacinação contra a varíola não foi 
obrigatória no Chile, mas na classe popular também existiu um repúdio geral a essa medida sanitária; em 
parte, pelos tratamentos autoritários que recebiam nos centros de saúde, como também pela desconfian-
ça ante a medicina formal. Nesses anos, surgiram variados rumores em Santiago de que a vacina era uma 
estratégia para aniquilar os setores populares. 
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dispor incentivos tributários e, em determinados casos, de demolir os conjuntos habi-
tacionais em más condições de salubridade (Garcés, 2003, p.91).

 Sobre as novas dinâmicas econômicas registradas no século XIX, destaca-se o 
impulso comercial vivido nas áreas portuárias vinculadas à cidade, em especial, Tal-
cahuano, porto localizado ao noroeste de Concepción. Em 1895, aquele espaço era 
descrito como um ativo centro de fluxos de mercadorias e pessoas, devido à circulação 
da produção agropecuária da zona e às linhas ferroviárias construídas na região. O 
vínculo entre Concepción e esse porto comercial, conhecido também como o primeiro 
porto militar do país, fortaleceu-se, conformando-se em um dos núcleos centrais a 
partir dos quais estrutura-se o traçado metropolitano que caracteriza a Gran Concepci-
ón (García, Muñiz e Rojas, 2009).

 Nas primeiras décadas do século XX, é possível identificar a constituição de 
um importante eixo industrial costeiro (Pacheco, 1997), situado a 30 km ao norte de 
Concepción – perto de Talcahuano –, nas localidades de Tomé e Penco, que outrora 
foram centros agrícolas e moendeiros, onde começaram a concentrar-se grandes em-
presas têxteis e de manufatura atraindo, dessa maneira, milhares de trabalhadores à 
região. Sobre essa conversão industrial, um conotado professor, interessado em recapi-
tular a história da região escrevia: “Si se preguntase cuál es esta característica esencial 
de Tomé, habría que referirse inmediatamente al espíritu industrial y de empresa que 
distingue a sus habitantes”55 (Miranda, 1926, p.80). Essa micro-unidade geoeconômica 
costeira de forte caráter industrial será o cenário de um vertiginoso crescimento demo-
gráfico, duplicando sua população a cada 20 anos, desde 1930. Desse modo, em 1940, 
um terço da população economicamente ativa de Concepción e Penco trabalhava em 
atividades industriais (Pacheco, 1997).

Soma-se ao cenário de Tomé o circuito de produção carbonífera na Baía de 
Coronel, situada ao sul de Concepción, que chegou a produzir 75% do carvão do 
país. Parte do importante crescimento da extração do mineral foi consequência da 
demanda da indústria do salitre no norte do Chile, que atendia os requerimentos 
da indústria bélica da Primeira Guerra Mundial (Pacheco, 1997). De acordo com a 
proposta de Rodríguez e Medina (2011), o desenvolvimento produtivo na mineração 
marcou fortemente as identidades das regiões de Coronel e Lota, isto é, compôs-se 
um sujeito histórico com uma identidade laboral e de classe balizada pelo trabalho 

55 Ao qual se acrescenta ainda: “La industria nació en Tomé juntamente con el pueblo y ha seguido siempre 
una marcha ascendente en el camino de un progreso. Su desarrollo ha llevado el orden siguiente, moli-
nería, curtiembre, vinícola, cervecerías, fábrica de Paños, fábricas de tejidos, tonelerías, fábrica de tejas y 
ladrillos, barracas de madera” (Miranda, 1926, p.80) 



70 Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

subterrâneo com forte cultural laboral que logo se vincularia à tradição organizativa 
e sindical da zona56.

Na segunda metade do século XX, as transformações sociodemográficas e da 
estrutura urbana de Concepción foram consequência, em parte, da implementação de 
estratégias e políticas de desenvolvimento inspiradas no modelo de industrialização 
por substituição de importações, destacando-se o papel da Corporación de Fomento a 
la Producción (CORFO), instituição que promoveu a construção de projetos de eletrici-
dade, usinas petroquímicas e complexos siderúrgicos na zona de Concepción. Ora, um 
dos principais marcos da história da cidade é, justamente, a instalação em Talcahuano 
da maior empresa siderúrgica do país – a Siderúrgica Huachipato da Compañía Side-
rúrgica del Pacífico (CAP) em 1950 (Aliste, Contreras e Sandoval, 2012). 

 Entre os fundamentos para instalar, nesse local, o complexo industrial podem-
-se destacar: a concentração de condições favoráveis de conectividade – pela eficiente 
rede de caminhos e linhas ferroviárias, além do potencial portuário –, a presença de 
fontes de carvão e a potencialidade de energia hidroelétrica do rio Bío-Bío. A decisão 
foi refletida durante anos e envolveu as mais importantes autoridades do país, mem-
bros do empresariado nacional e representantes do governo dos Estados Unidos, me-
diante uma equipe técnica especializada (Echenique e Rodríguez, 1990). No dia da 
inauguração os jornais sublinhavam que a cidade estava em festa: na cerimônia parti-
cipou o presidente da República, Gabriel González (1946-1952), que, no seu discurso, 
enfatizou como em pouco tempo os gañanes chegados do campo para participar na 
construção da fábrica se transformariam em trabalhadores qualificados. Assim, a al-
mejada “modernização” da população – na visão das autoridades e elites – se coloca-
va como uma possibilidade real graças, sobretudo, à instalação da usina. Reforçando 
tal interpretação, a empresa siderúrgica CAP destacava: “Hasta el idioma rural de los 
campesinos que empezaron a trabajar en la construcción, se cambió por el vocabulario 
técnico que ahora se usa en Huachipato con la desenvoltura de todo lo que es familiar 
y cotidiano” (Echenique e Rodríguez, 1990).

1.1. O problema de moradia na segunda metade do século XX como

O terremoto de 24 de janeiro de 1939 foi devastador em Concepción. Os diag-
nósticos mais otimistas indicavam que 60% da cidade deveria ser demolida (Pacheco, 

56 Essa região, hoje, concentra o maior número de desempregados da zona, por causa do fechamento das 
minas: já nos anos 1950, a produção de carvão decaiu perante as mudanças na matriz energética do país, 
marcada pela introdução do petróleo e da hidroeletricidade, processo que culmina, em 1997, com o fecha-
mento da principal mina de carvão da zona, deixando as comunas de Lota e Coronel numa complexa situação 
de desemprego e um pouco incerta sobre as possibilidades de reconversão produtiva de seus habitantes.
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1997). A situação foi especialmente complexa nas antigas zonas do centro, gravemente 
afetadas, o que forçou numerosas famílias a sair dos conventillos. 

A recém-criada instituição encarregada para enfrentar a catástrofe, a Corporaci-
ón de Reconstrucción y Auxilio (CORVI), organismo estatal, impulsionou importan-
tes projetos que incorporaram princípios modernistas e que renovaram Concepción. 
Perante à urgência de proporcionar abrigo aos milhares de afetados, construíram-se 
485 moradias de emergência nos limites da cidade, como o Parque Ecuador e a Aveni-
da Manuel Rodríguez, edificações que representam as primeiras tentativas, por parte 
do Estado, de construir institucionalmente habitações populares, projetos que alte-
raram a estrutura urbana tradicional da cidade (Pérez e Fuentes, 2012). A CORVI 
também comandou a edificação de outros conjuntos habitacionais, mas que, por suas 
características urbanísticas e altos preços, podiam ser compradas apenas por setores 
médios e especializados (Pacheco, 1997). Nesse sentido, as soluções propostas pelas 
autoridades não conseguiam dar resposta às inúmeras necessidades da população afe-
tada, especialmente das camadas populares.

Nesse contexto, vale ressaltar o seguinte: se no fim de 1930 a principal forma de 
moradia popular eram os conventillos, forma de locação e única solução para os pobres 
da cidade, devido à férrea defesa, nesse período, da propriedade privada da elite, no 
fim de 1940, observa-se a constituição das poblaciones callampas (De Ramón, 1990), 
forma de ocupação ilegal de terras que, em Concepción, localizaram-se na margem do 
rio Bío-Bío e em morros como o cerro Caracol, cerro La Pólvora e cerro Chacabuco 
(Pacheco, 1997). Acompanhado as análises de De Ramón, pode-se dizer que as pobla-
ciones callampas romperam, de certo modo, com o que tinha sido mais característico 
da moradia popular na primeira parte do século XX. Além disso, as ocupações de 
terras foram ora a consequência, ora o que originou um princípio de organização so-
cial inédito com dirigentes sociais e novas formas de convivência que seriam de muita 
relevância nos processos da luta pelo direito à cidade nas décadas seguintes57.

Em resposta a essas dinâmicas, o Estado, por um lado, continuou construindo 
moradias populares através da Caja de Habitación, e, por outro, no governo de Gabriel 
González, deu-se início as erradicaciónes das ocupações ilegais para as periferias de bai-
xo valor. Não obstante, as tomas continuaram crescendo e, em 1957, mais de 40.000 
pessoas moravam em Concepción nesse tipo de assentamento (Fernández, 2006). 

A instalação do complexo-siderúrgico Huachipato provocou um forte impacto de-
mográfico em Concepción, mudando a fisionomia da cidade: a expansão da área urbana 
observada entre os anos 1950-1970 chegou a superar o ritmo observado em Santiago 
(Aliste, Contreras e Sandoval, 2012). Para tentar resolver as demandas de seus trabalha-
dores, a empresa coordenou a construção de acampamentos provisórios, ao passo que os 

57 Nos anos 50, surgiram as organizações de “familias sin casa”, nas quais participavam moradores de pobla-
ciones callampas, conventillos e allegados que se organizaram para demandar terras urbanizadas e para 
solicitar ajuda e empréstimos para a autoconstrução, requerimentos para conseguirem suas casas dentro 
dos marcos da legalidade (De Ramón, 2007, p. 246).
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funcionários de altos cargos foram alocados no centro de Concepción. No entanto, as 
medidas foram insuficientes e a companhia encomendou o desenho de uma villa obrera 
(Villa Presidente Ríos), pensada para comportar 30 mil habitantes – projeto, aliás, ins-
pirado em princípios do modernismo (Echenique e Rodríguez, 1990). Nesse período, 
foram edificadas outras villas através de diferentes fórmulas de pagamento entre os traba-
lhadores e a empresa, o que veio a promover a descentralização urbana. 

O problema da escassez de moradias intensificou-se após o megaterremoto de 
1960: entre as medidas adotadas pela CORVI, destacam-se as 482 moradias de emer-
gência que foram edificadas em Hualpencillo, nas proximidades de Talcahuano, in-
tervenção urbana que foi rememorada por uma de nossas entrevistadas, Marcela, 40 
anos, no momento de falar de lugares perigosos da cidade destacava “La Emergencia” 
que foi construída ressalta, logo do terremoto de 1960: “[...] entonces llevaron a la gen-
te ahí como a un campamento de emergencia y quedó ahí para siempre”.

SAQUES PERTO DE “LA EMERGENCIA”

Marcela, que trabalha como repositora de mercadorias num supermercado, che-
gou em 1982 à población Armando Alarcón del Campo, na comuna de Hualpén, lo-
calizada a 19 km do centro de Concepción. Seu bairro é catalogado como “conflicti-
vo”, segundo ela mesma explica, por se localizar perto de poblaciones “bien peligrosas”, 
como La Emergencia. No domingo de 28 de fevereiro de 2010, vários de seus vizinhos 
saquearam depósitos num setor conhecido por reunir instalações de numerosas em-
presas. Logo após fazer a coleta de bens, eles voltaram ao bairro e distribuíram as 
mercadorias obtidas. A família de Marcela recebeu dois refrigerantes e também um 
botijão de gás que foi entregue pelo pai de sua cunhada, que participou no “assalto”. 
Nas palavras dela:

[...] entonces se llevaron todos las gases, entonces nos preguntaron y a 
nosotros también nos llegó un gas. Si al final, uno lo veía, estaba malo, 
pero al final era reserva… lo veo por ese lado. Si tú no sabías que es 
lo que iba a pasar y veías que todo el mundo, que estaban tomando 
cosas… y si los supermercados no van a funcionar ¡quizás en cuanto 
tiempo! Mi mamá había hecho pedido, pero que sé yo, un pedido 
tonto, no iba a durar un mes… una ya sabía altiro [imediatamente] de 
donde venían… las traían en los autos. Entonces traían de estos como 
packs de bebidas, entonces las agarraban, por ejemplo un vecino va 
entrando, entonces sacó dos y me las pasó a mí. Uno decía: gracias… 
sí, uno decía, ponerse exquisita en esos tiempos [risos]… así que no, 
uno aceptaba, si total, no era gran cosa, era un par de bebidas no más.

Dentro do próprio bairro onde mora Marcela, uma padaria foi alvo de saques e o 
dono da loja botou um cartaz na frente do local em que se lia: “saqueada por vecinos” 
– recorda-se ela, entre risos. Contudo, as pequenas mercearias do bairro continuaram 
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atendendo, mantendo, porém, suas grades fechadas como medida de segurança. Nesse 
domingo, 28 de fevereiro, Marcela e sua irmã chegaram ao supermercado Bigger, lo-
calizado nas proximidades da población, com o intuito de fazer compras; tinham ouvi-
do no rádio que estavam deixando entrar apenas mulheres em alguns supermercados. 
Mas, ao chegar, segundo lembra, encontraram com muitas pessoas correndo com os 
carrinhos cheios de produtos, situação que lhe provocou medo e pela qual decidiu ir 
embora e tentar comprar nas mercearias do bairro. Segundo rememorava, no percurso 
até lá, “la gente pasaba con los carros de supermercado llenos de cosas pa’ las poblacio-
nes, por eso yo te decía, pa’ las de atrás, que son más… conflictivas”.

A CORVI construiu, entre 1964 e 1967, mais de 4 mil habitações na área de 
San Pedro de la Paz, zona na margem sudoeste do rio Bío-Bío, escolhida por sua rela-
tiva proximidade com o centro da cidade e o baixo preço das terras (Pacheco, 1997). 
Assim, chegaram ali famílias de classe média assalariada, inaugurando o crescimento 
urbano preferencialmente residencial da zona, que iria se desenvolver com maior força 
depois dos anos 1990 (Franck e Pérez, 2009). Apesar disso, o problema da moradia 
continuava sendo, nesses anos, um dos maiores desafios da sociedade penquista. Osval-
do, ao falar do terremoto de 2010, rememorava as deploráveis condições nas quais vi-
viam parte importante das camadas populares, posteriormente ao terremoto de 1960:

[…] en ese tiempo, el 60’ teníamos lo que hoy día llaman poblaciones 
de emergencia que sé yo, que en ese tiempo se llamaban poblaciones 
callampa, Concepción tenía un cordón a orillas del río Bío-Bío… eso… 
¡era miseria! Hoy día, todavía existen pero es diferente, la gente vive en 
otras condiciones, de todas maneras… agua potable, alcantarillado, luz 
eléctrica, todo eso… eh… antena satelital ¡es harto diferente! Todavía 
se ve algo de… de población marginal, pero no a ese grado.

Em 1964, o governo do demócrata cristiano Eduardo Frei Montalva começou a 
implementação de programas habitacionais que entenderam a autoconstrução como 
forma de solucionar o grande déficit de moradias que afetava as principais urbes do 
país. Para isso, entregava-se às famílias beneficiadas um terreno com graus mínimos de 
urbanização (serviços sanitários e esgotos), para que elas mesmas construíssem suas ha-
bitações. Esses projetos, Operación Emergencia e Operación Sitio, funcionavam com 
base num sistema financeiro de poupança e crédito que existia na política governa-
mental anterior, mas que agora outorgava – sob a inspiração da teoria da marginalida-
de – centralidade ao conceito de organización popular.

A teoria da marginalidade marcou, em grande medida, a pauta da discussão 
da sociologia latinoamericana nesses anos, como um conjunto teórico heterogêneo 
que compartilhava uma leitura disfuncional da condição marginal. Em termos gerais, 
identificava-se um potencial desruptivo nas camadas marginais, seja positivamente, 
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por sua capacidade revolucionária, seja negativamente, por representar um peso para 
a sociedade. As políticas de moradia social no período de Frei Montalva inspiraram-se 
no trabalho de Roger Vekemans, desenvolvido no Centro de Desarrollo Social para 
América Latina (DESAL), que, em termos gerais, identificava a existência de um mun-
do marginal internamente desintegrado e atomizado que devia ser reincorporado: “un 
mundo en el que si se encuentran ‘coagulaciones’ ellas serán del tipo ghetto, replegadas 
sobre si mismas, a la defensiva y no dispuestas a enfrentarse con la sociedad establecida 
(Vekemans e Silva apud Cortés, 2012b, p.230).

 Nesse período, criou-se a Consejería Nacional de Promoción Popular para fo-
mentar juntas de vecinos, centros de madres, clubes esportivos, cooperativas e outras or-
ganizações (De Ramón, 1990) – sob o entendimento de que os pobladores deviam par-
ticipar direitamente na solução do problema de moradia, para promover, desse modo, a 
sua integração à sociedade. 

Segundo aponta Gorelik, para o caso brasileiro, esse tipo de política foi interpre-
tado pelas análises marxistas da época da seguinte forma:

[…] la autoconstrucción y autourbanización significaba enmascarar 
con un participacionismo progresista la sobreexplotación de los 
favelados, que se veían obligados a producir también por su cuenta los 
medios de vida necesarios para garantizar su reproducción como fuerza 
de trabajo; o que el énfasis en la idea de integración mostraba que los 
favelados eran “grupos adaptativos y no revolucionarios”, empeñados 
en un ascenso social que los distraía de cualquier tipo de esfuerzo 
organizativo transformado (Gorelik, 2008, p.35).

Um dos diagnósticos mais conhecidos do período foi o realizado por Manuel Cas-
tells (1973), que impugnou os programas do governo de Frei Montalva por serem assis-
tencialistas e populistas; contudo, esses programas possibilitaram a articulação de uma 
extensa rede de novas instituições estatais, além de propiciar a existência de um novo 
sistema de governo local, sustentado por organizações de base que adquiriram reconheci-
mento legal e foram consideradas como interlocutores válidos pelo aparelho burocrático.

De tal forma, observou-se nesse período um significativo nível de participação, 
destacando-se o papel desempenhado por grupos sindicalizados, principalmente traba-
lhadores do setor industrial. Castells enfatizava como a conjuntura política e econômi-
ca da época conseguiu quebrar o sentido populista desses projetos e transformar essa 
grande iniciativa de “integração” numa dinâmica de movimento social – o movimento 
de los pobladores –, que iria redefinir as formas de construir e se apropriar da cidade.

1.2. Ocupações de terras e remoções

As tomas de terrenos foram ações diretas, comandadas por partidos políticos e 
realizadas num ato único, repentino e, às vezes, violento, quando centenas de famílias 
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ocuparam em conjunto terras públicas ou privadas (De Ramón, 1990). Os primeiros 
antecedentes do movimento foram as já mencionadas poblaciones callampas, que datam 
aproximadamente de 1950, sendo a mais emblemática delas em Concepción, La Agüi-
ta de la Perdiz, localizada até hoje no morro Caracol nas proximidades da Universidad 
de Concepción58. 

Osvaldo lembrou-se de La Agüita de la Perdiz quando tentava explicar porque 
parte dos vizinhos de seu bairro de classe alta, no setor de Pedro de Valdivia, localiza-
do ao lado do morro Caracol, começaram a organizar grupos de autodefesa e vigilân-
cia nos dias seguintes ao terremoto de 2010: 

[...] la Agüita de la Perdiz hoy en día es toda gente común y corriente, 
viven bien, no es… no es… ni un delincuente, lo que pasa es que nació 
con las tomas que partieron en esa época que ustedes no había nacido, 
así que… nacieron así, eso producto del hacinamiento… que nadie le 
daba solución a las viviendas, esa parte fue también muy dura pero… 
eh… parece que con recuerdos de la época la gente se asusta. 

Vale a pena atentar que o problema da integração dos marginalizados à cidade 
respondia, entre outros elementos, à preocupação sobre a violência latente que estaria 
presente nas camadas populares. Em 1969, Vekemans advertia:

La masa marginal se encuentra, metafóricamente, frente a la vitrina 
pero sin poder comprar. Este proceso es irreversible, total y absolutamente 
incontrarrestable. Han pasado cuatro siglos y frente a este nuevo 
hecho es necesario actuar para que la vitrina no estalle violentamente 
(Vekemans e Silva apud Cortés, 2012b, p.230). 

No final do governo de Frei Montalva e durante o governo de Salvador Allende 
(1970-1973)59, registra-se uma explosão de tomas no país: entre 1968 e 1971 surgiram 
mais de 400 ocupações (Castells, 1973). É importante ressaltar que conforme dados de 

58 Essa población foi representada pelo cantor e compositor chileno Victor Jara na sua música “Sacando pe-
cho y brazo”, do sobre-saliente álbum, por seu conteúdo musical e social, intitulado La Población: “Dicen 
que los ricachones, caramba/están muy extrañados/Dicen porque los rotitos, caramba, se han puesto 
alzaos/Álzame esas paredes/póngame techo/mi gritó mi negra/aguaita/sacando pecho…[…] pucha que 
estoy con la Agüita e’ la Perdiz”.

59 Conforme Sabatini e Brain (2008), Allende indicou que não reprimiria as tomas de terrenos, muito embora 
essas se localizassem em terras de alto valor, perto de moradias das camadas altas, o que teria incentivado 
a ocupação de terras.
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Garcés (2013), em Concepción durante esse período se contabilizaram 172 ocupações 
de terra, 28 em Valparaíso 28 e 16 em Santiago.

Em Concepción, destaca-se o Campamento Lenin60: no dia 8 de maio de 1970, 
chegaram mais de 400 famílias, em sua maioria, trabalhadores sindicalizados de in-
dústrias localizadas em Talcahuano, e que se instalaram em improvisadas barracas nas 
proximidades da toma La Puerto Montt – iniciada alguns dias antes, e chamada assim 
para homenagear aos pobladores mortos pela polícia num procedimento de despejo no 
ano anterior. 

As tomas de terreno são um tipo de ação coletiva organizada que desafiam as 
lógicas institucionais e a norma da propriedade privada, ações legitimadas pelos prin-
cípios da necessidade e do direito à moradia (Cortés, 2012). A participação direta do 
Partido Comunista e do Movimiento Izquierda Revolucionaria (MIR) foram funda-
mentais para potencializar a figura do poblador na política nacional. Os campamentos, 
forma de organização sociopolítica que exigia igualdade no acesso às oportunidades, 
instituíram inéditas formas de resolução de conflitos que foram interpretadas, nesses 
anos, como expressões do poder popular e autogestão (Quevedo e Sader, 1973; Fiori, 
1973; Leiva, 2002). Nos campamentos com maior organização formaram-se frentes ou 
comités para atender aos problemas relativos à saúde, trabalho, educação e, também, 
vigilância, instâncias preocupadas com o crime, com a violência intrafamiliar e com o 
alcoolismo, que foram sancionadas através de mecanismos de justiça popular. A ideia 
era erradicar esse tipo de práticas que caracterizariam o lumpenproletariado61 e promo-
ver a figura do poblador, entendido como ator social com consciência de classe, sólida 
formação política e critérios de moralidade apropriados à luta social62. 

O campamento Lenin gerou uma grande controvérsia em Concepción, sendo cri-
ticado pela imprensa por constituir mais uma forma de desrespeito à propriedade pri-
vada63, sendo sitiada pela polícia durante dias para dificultar a circulação de bens como 
comida e materiais de construção para o interior da toma; apesar disso, os moradores 

60 Ver: Ilustre Municipalidad de Talcahuano. Historia del Barrio Diego Portales II, 2011. Programa Reconstruc-
ción de Barrios, Gobierno de Chile.

61 A imprensa opositora ao governo de Allende observava com receio as tomas de terreno, indicando que os 
campamentos constituíam a guarida do lumpen e o foco do crime (CIDU, 1972).

62 Existiram pesquisas interessadas em gerar tipologias de campamentos com base nos níveis de organização 
e do tipo de luta política prevalecente (institucional ou extra-institucional), identificando, por exemplo, 
campamentos com uma forte presença de lumpenproletariado, incorporados sem maior controle à toma, 
onde predominam dirigentes estudantis com um estilo de condução caudilllista, que se traduzia em ex-
pressões de desorganização social e divisões internas (CIDU, 1972).

63 É pertinente apontar aqui que, durante o governo de Allende, a expropriação de terras a grandes terrate-
nentes para ser entregues a camponeses foi uma política do Estado, questão que desatou fortes críticas 
dos afetados e dos partidos opositores. Contudo, vale destacar que a política de expropriação começou já 
no governo anterior, de Eduardo Frei, com a reforma agrária. 
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conseguiram resistir e, no ano 1971, foram visitados por Fidel Castro e o novo presi-
dente da república, Salvador Allende.

Depois do Golpe de Estado em 1973, os campamentos foram fortemente repri-
midos: os dirigentes sindicais e militantes de partidos de esquerda que moravam neles 
ou vinculados à organização foram vítimas do terrorismo do Estado, e vários apare-
ceram nas listas de detenidos desaparecidos64. La Lenin foi rebatizada pelas autoridades 
militares sob o nome de bairro Diego Portales, fazendo referência, desse modo, a uma 
das figuras políticas que inspirou o regime ditatorial – uma mudança de grande carga 
simbólica e que dá conta da tentativa de apagar da memória a origem política da co-
munidade65. Outra medida implementada para desarticular a organização dos poblado-
res foi a remoção dos assentamentos, especialmente das comunidades situadas em áreas 
de maior valor comercial. A contrapartida política de realocação de moradias marcou 
a história e morfologia das principais cidades do Chile: os residentes dos campamen-
tos, surgidos no fim de 1960 e começos de 1970, assim como as poblaciones callampas, 
nascidas em 1950, eram notificados por assistentes sociais e transportadas em veículos 
militares e do governo local, as famílias eram trasladadas, às vezes, sem informação 
sobre seu destino final. As justificativas oficiais para essas medidas iam desde o uso 
ilegal de propriedade privada, problemas sanitários inerentes dos campamentos, risco 
de construir em determinados setores, até a impossibilidade do Estado de comprar os 
terrenos onde eles estavam assentados por seu alto valor (Silva, 2008).

O regime ditatorial tinha uma clara orientação ideológica, sustentada nos prin-
cípios de liberalização e desregulamentação do mercado, conceitos que redefiniram 
também os modos de gestão urbana, que passou – nos primeiros anos da Ditadura – a 
rejeitar qualquer regulação imposta aos processos privados de apropriação do espaço66. 
Desse modo, ao longo dos 17 anos do regime de Pinochet consolidou-se:

[…] la maximización de la plusvalía urbana como principal criterio 
urbanístico; con ello se contribuyó decisivamente a mejorar las 
condiciones para la afirmación de una lógica estrictamente capitalista en 
la producción y reproducción metropolitana (De Mattos, 2002, p.12).

É importante salientar que uma das consequências mais marcantes do perío-
do iniciado em 1973, foi a Reforma Municipal, disposição administrativa que pro-
curava potencializar o papel das municipalidades como instituições funcional e 

64 No caso do campamento Lenin, destaca-se tristemente o caso de Rudy Cárcamo, operário, dirigente pobla-
cional e membro do MIR.

65 A mudança de nomes das poblaciones que foram originadas por tomas ilegais, foi um recurso comum da 
Ditadura; assim, a citada Puerto Montt foi rebatizada como población “Patricio Lynch”, destacado coman-
dante naval e considerado herói pela sua atuação na guerra contra o Peru no fim do século XIX.

66 Conforme a Política Nacional de Desarrollo Urbano no Chile daqueles anos, documento que é expressão 
das concepções dos “Chicago Boys” na gestão urbana, o solo urbano não é mais entendido como um bem 
escasso: o uso do solo fica definido pela sua maior rentabilidade, definem-se procedimentos e eliminam-
-se restrições, de modo que se possibilite o crescimento natural das áreas urbanas seguindo as tendências 
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territorialmente descentralizadas, encarregadas da resolução das demandas e confli-
tos na escala local. Conforme essa perspectiva, para alcançar uma gestão apropriada 
da população, as comunas – divisão político-administrativa menor no Chile – deviam 
ser áreas socialmente homogêneas para poder identificar eficientemente os problemas 
“próprios” de cada classe socioeconômica (Daher, 1991; Hidalgo, 2004).

As erradicações se transformaram num instrumento fundamental para organi-
zar as cidades sob uma concepção de ordem que vai entender as periferias de baixo 
valor como o lócus por excelência das famílias com menor capacidade de pagamento. 
As municipalidades eram selecionadas para receber os conjuntos de moradias sociais 
construídas, que as famílias adquiriam mediante um sistema de pagamentos mensais, 
situavam-se nas periferias de baixa densidade populacional, de escassos recursos eco-
nômicos e com grandes deficiências na oferta de serviços básicos e infraestrutura. Con-
tudo, em termos gerais, a escolha desses destinos dava prosseguimento à trajetória ob-
servada na construção de moradias sociais nos governos anteriores: sempre na periferia. 
A quantidade de pessoas que foram realocadas através do Programa de Erradicaciones 
na Ditadura consistiu em um evento de migração intra-urbana sem precedentes no 
Chile67. Nessa medida, no caso de Santiago, estudado com maior profundidade, as 
pesquisas confirmaram que foram trasladadas mais de 170 mil pessoas entre os anos 
1979 e 1985 (Gurovich, 1990).

Sob os novos critérios, nenhum projeto de moradia social foi edificado em zonas 
de alto valor imobiliário, aumentando as distâncias espaciais entre ricos e pobres, fato 
que acarretou maiores níveis de segregação residencial respeito aos períodos anteriores. 

Luis, que trabalhava, no momento que efetuei o trabalho de campo em 2012, 
como segurança de supermercado num dos novos bairros ricos de Concepción, na 
zona de San Pedro de la Paz, Andalue, rememorou com muito pesar como, junto a 
sua família, foram trasladados do centro da cidade – do Barrio Norte – para Boca 
Sur na zona costeira da comuna San Pedro de la Paz. Aquela lembrança articulada no 
contexto da caracterização dos saques parecia ser uma tentativa de Luis para explicar 
porque morava nesse bairro, que foi apontando logo após o terremoto como “a fonte” 
dos saqueadores:

[…] a nosotros, nos erradicaron de esa población años atrás... nosotros 
fuimos los últimos que quedamos ahí porque nosotros no queríamos 
irnos… y no, que teníamos, si no salíamos a la fuerza, a la buena o 
la mala… y a la mala nos sacaron… con los milico, así cara de palo y 
apúrense porque no vamos a tener camiones abasto pa’ después, como 
a la rápida […] y ya partimos… una cosa que era lejos, no conocer a 
nadie… la casa más chica, la locomoción, usted tenía que a más tardar 

do mercado (Daher, 1991). dos afetados e dos partidos opositores. Contudo, vale destacar que a política 
de expropriação começou já no governo anterior, de Eduardo Frei, com a reforma agrária.

67 Também foram realizadas radicaciones na Ditadura, mas elas representam apenas 20% dos campamen-
tos intervindos.
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a las 9 ya no había nada más locomoción […] no conocía a nadie 
de la gente y pa’ más remate, la casa que nos entregaron éramos los 
únicos que le habían entregado, no había nadie…. no había gente aquí, 
no había gente allá… solos, solos, malo, malo, malo… de distintas 
poblaciones… se juntaron todos… los complicados.

Mesmo que os traslados transformassem os beneficiários em proprietários68, pes-
quisas destacaram que os “erradicados” consideravam que as remoções incidiriam ne-
gativamente em suas vidas devido à diminuição de oportunidades de trabalho, maiores 
despesas gastas em transporte coletivo e pelo esfacelamento das redes de sociabilidade. 
Conforme uma enquete realizada em Santiago (De La Puente, Torres e Muñoz, 1990), 
a maioria dos erradicados manifestou estar insatisfeito com sua nova casa; porém, só 
1/5 considerava melhor a sua antiga residência. Identificou-se, também, a predominân-
cia de uma valoração negativa do novo entorno social por fatores como insegurança, 
falta de solidariedade entre vizinhos e estigmatização do bairro. 

Os traslados, como dissemos, tinham por escopo desarticular as redes organiza-
tivas e políticas existentes no interior dos campamentos; por isso, nos novos conjuntos 
habitacionais, chegavam, em geral, famílias procedentes de diversas poblaciones – fato 
identificado como a origem de múltiplos problemas de convivência no interior dos 
bairros recém-formados. De tal modo, ao que parece, uns e outros iniciaram uma série 
de prejuízos sobre os novos vizinhos, catalogados como uma população predisposta à 
violência, ao consumo de drogas e álcool, ao crime, condutas essas que, como vimos, 
tentaram ser erradicadas da vida nas tomas. Nesse sentido, vale trazer a seguinte cita-
ção de Luis: 

[…] en el otro barrio [Barrio Norte] usted podía amanecer caminando 
en la noche…no pasaba na’…a nosotros no nos faltaba carrete [festa], 
cualquiera organizaba una fiesta y avisaba… entre amigo, cualquier 
cabra [moça] y si no hay carrete, lo armamo, lo pasábamos bien… 
acá no… acá pasadas las once de la noche, aunque lo conozco, el 
loco [pessoa] igual lo puede… otra cosa el ambiente… La pura ley de 
Moraga: el que caga, caga… es que hay mucha gente mala, hay mucho 
volao [drogado]…hay un yeto [gueto] pa’ lla’ donde vivo yo… un yeto. 

No caso específico de Boca Sur, as famílias foram trasladadas, entre os anos 
1983 e 1985, da población 21 de Mayo69, Cerro la Cruz, Lo Pequén Alto, a población 
Gabriela Mistral, a población Aguita de la Perdiz, todas localizadas nas proximidades 
do centro Concepción, e também da población Libertad, surgida após o terremoto de 

68 Existiram três tipos de soluciones habitacionales: apartamentos, casas contiguas e “casetas sanitarias” (de 
6 a 9 metros quadrados).

69 As famílias da población 21 de Mayo moravam em frente ao cemitério de Concepción, em constru-
ções de madeira e que foram edificados por um comitê de voluntários para emergência, logo depois 
do terremoto de 1960.
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1939. Aos dois setores mais tardios de Boca Sur, construído em 1989, chegaram famí-
lias de diferentes áreas de Concepción, mediante subsídio habitacional (Silva, 2008). 
Aquela mistura, como sugerimos, foi avaliada de forma negativa pelos recém-chegados, 
de modo que, embora as condições materiais tenham melhorado, o sentimento de ter 
sido afastado da cidade mediante enganos e desinformação, ao que parece, constitui 
um elemento de grande significância nas lembranças sobre as remoções.  

David Avello, erradicado em 1984 do setor Lo Pequén Alto a Boca Sur, nas 
suas memórias publicadas em 1989, chamava a atenção como, a seu pesar, a grande 
maioria dos moradores estiveram a favor dos traslados; esses pobladores exibiram com 
orgulho as chaves das novas moradias. Sobre a composição social do novo assentamen-
to, asseverava que das 5 a 10 mil famílias que foram trasladadas até Boca Sur, várias 
eram oriundas de “barrios feroces” como La Agüita de la Perdiz. Nesse sentido, em-
bora a aparência afável de Boca Sur durante o dia, ao cair a noite, “se vuelve un lugar 
sin ley ni moral. Abundan los expertos cuchilleros, violadores, prostitutas, alcohólicos, 
drogadictos, homosexuales” (Avello, 1989, p.153). Sobre a prostituição das jovens, ele 
indicava que era a nesfasta consequência do consumismo que levava aos pobres a fazer 
qualquer coisa para obtiver “ese televisor, ese vestido, ese pantalón, ese equipo” (Avello, 
1989, p.155).

SAQUES EM BOCA SUR: FAZER JUSTIÇA E REDISTRIBUIR

Luis lembra-se como, uns dias depois do terremoto, em seu bairro, houve har-
ta balacera: o dono de uma distribuidora de gás perto da sua casa quis lucrar com a 
catástrofe e começou a cobrar US$10 a mais do valor normal dos botijões de gás, que 
era o único meio para cozinhar, já que os dutos da cidade estragaram por culpa dos 
movimentos sísmicos. Nesse contexto, a reação dos moradores da población foi clara:

Porque ¿sabe lo que pasó? El dueño de esa distribuidora, si un gas valía 
$10.000 él se aprovechó del pánico y lo estaba vendiendo en $15.000… 
entonces, la gente no lo encontró ninguna gracia… se las buscó… por 
eso… ¡se las buscó! Alcanzó a sacar, a rescatar un camión y al final 
tuvo que arrancar, le robaron toda, toda la distribuidora… con galones 
llenos… esos galones grandes y los más chicos… y yo no fui, porque 
como yo conocía a la niña… no… si después van a saber igual quien 
entró… no quise meterme en esa cuestiones.

Ele, embora tenha fugido na noite do terremoto para os morros de Andalué, com 
sua mulher e filho, por medo do tsunami, diz que em Boca Sur, na mesma madrugada 
do terremoto, roubaram uma padaria do bairro, pegando os sacos de farinha e até as 
bandejas com o pão ainda não assado: “la hicieron zumbar”. Não obstante isso, as merce-
arias da região atenderam nos dias seguintes, com alguns cuidados para evitar os roubos, 
como atender com as grades fechadas. Além disso, no geral, as mercearias do bairro “se 
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salvaron”, indica Luis, por serem os donos vizinhos da própria comunidade. Contudo, 
entre risos, Luis acrescenta que as vendas não foram muito boas já que a comunidade 
estava bastante bem abastecida graças às coisas que foram tomadas dos supermercados 
do centro de San Pedro de la Paz. Ele mesmo recebeu de seus vizinhos: macarrão, arroz, 
farinha; não precisou comprar essas coisas durante três meses. E sublinha: no seu bairro 
tomaram apenas alimentos e bens de primeira necessidade, mas não eletrodomésticos, 
como aconteceu em outras poblaciones, como Palomares, onde os militares, logo que de-
cretado estado de exceção, recuperaram o saqueado: mercadorias que somaram mais de 
U$400.000, ação que a própria ex-presidenta Bachelet foi supervisionar.

2. Dinâmicas socioespaciais na virada do século: o caso de San 

Pedro de la Paz 

Os principais centros do traçado urbano da província de Concepción são Con-
cepción e Talcahuano; ao redor deles, identifica-se uma primeira coroa metropolita-
na, composta pelos municípios Hualpén, Chiguayante, San Pedro de la Paz e Penco, 
seguido de um segundo anel formado por enclaves urbanos que se desenvolveram na 
borda costeira da região – Lota e Coronel.

O crescimento da área metropolitana de Concepción deu-se como um processo 
centrífugo, com tendência à dispersão das áreas residenciais, cada vez mais afastadas do 
centro e que, com o passar do tempo, começaram a gerar suas próprias dinâmicas ur-
banas e centros de produção e serviços, embora sua origem administrativa seja muito 
recente (García, Muñiz e Rojas, 2009). Exemplo disso são os casos de Chiguayante e San 
Pedro de la Paz, comunas caracterizadas por exibir um uso preferencialmente residencial 
e com densidades de emprego na mesma comuna mais baixas que nas áreas nucleares. 

A comuna de San Pedro de la Paz, na margem sudoeste do rio Bío-Bío, tem 
chamado a atenção devido às particularidades exibidas em relação a novas escalas de 
segregação residencial (Vásquez e Salgado, 2009; Azócar, Pérez e Alcaíno, 2010). 

Nos últimos anos, a comuna apresentou um dos maiores índices de crescimento 
populacional da zona, com 80.447 residentes vindos tanto de outras comunas da ci-
dade quanto do país mesmo (Vásquez e Salgado, 2009). Esse incremento demográfico 
explica-se, em parte, pela crescente demanda habitacional de Concepción, sendo que 
a comuna satisfaz as expectativas da população, como também, as das empresas imo-
biliárias ao congregar terras disponíveis, recursos naturais e bons níveis em segurança 
(Azócar, Pérez e Alcaíno, 2010). Desde os anos 90, é possível identificar em San Pedro 
de la Paz a edificação de múltiplos projetos residenciais para a classe alta e média alta: 
com bastante êxito, as imobiliárias dedicaram-se a ofertar projetos de alto padrão a 
famílias que moravam nos setores mais tradicionais do centro de Concepción, sob a 
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promessa de viver no meio da natureza70 mas só a 15 minutos do centro, graças às es-
tradas e pontes. 

Dessa forma, as transformações impulsionadas pelo mercado imobiliário têm re-
configurado, socioespacialmente, a comuna que antes reunia, por um lado, famílias de 
classe média, profissionais que chegaram entre 1964 e 1968 a Villa San Pedro, e, por 
outro, famílias de baixa renda, erradicadas nos anos 1980 nas áreas de Boca Sur e Mi-
chaihue, setor conhecido como San Pedro de la Costa – e vulgarmente de San Pedro 
de la Pasta, fazendo referência ao tráfico e/ou consumo de pasta base (crack). 

Com a chegada dos condomínios de classe alta, aumentou a média do ingresso 
familiar na comuna, alcançando a cifra de U$ 1.500.00. No entanto, 60% da popula-
ção localizada em Boca Sur e Michaihue vive com menos de U$250 mensais (ACH-
NUD e OPD, 2007), situação que exige uma leitura territorial. Conforme é possível 
abservar no mapa abaixo, no lado esquerdo situam-se as zonas de Bocar Sur, Michaihue 

70 Slogan do projeto da imobiliária Aitué, chamado Península de Andalué. Sobre isso, ver: http://www.aitue.
cl/peninsula-de-andalue/
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e San Pedro de la Costa; no lado oposto, Villa San Pedro, Andalué e Idaihue. De fato, 
San Pedro de la Paz é a segunda comuna do Chile com o maior coeficiente de Gini71.

FIGURA 9. PORCENTAGEM GEORREFERENCIADA DE FAMÍLIAS NOS TRÊS GRUPOS 
DE MENORES INGRESSOS - COMUNA SAN PEDRO DE LA PAZ, 2005

Fonte: Observatório de Urbanismo

Consequentemente, Concepción constitui uma aglomeração urbana com dis-
tintos níveis de segregação residencial que a diferenciam “positivamente” de Santiago, 
ao exibir uma mistura maior entre diferentes zonas socioespaciais (Cáceres e Millán, 
2011). Essa mudança na composição social é uma tendência que caracterizaria também 
outras cidades do continente, como consequência da invasão de seções da periferia 
urbana de baixos ingressos por grupos de maior capacidade de pagamento. Em termos 
gerais, essas transformações têm sido possíveis em virtude da liberalização do merca-
do das terras, concentração do capital imobiliário e a construção de estradas e outras 

71 A literatura especializada tem enfatizado que a segregação residencial tem dinâmicas próprias e que não 
pode ser entendida como a simples expressão territorial das desigualdades socioeconômicas. Assim por 
exemplo, uma redução na desigualdade não necessariamente se traduz numa diminuição da segregação 
(Sabatini et al., 2010). Nesse sentido, existe um árduo debate metodológico sobre a medição da segre-
gação residencial, com índices diferentes aos utilizados para mensurar a desigualdade socioeconômica, 
como o coeficiente de Gini. Entre os primeiros, estão o índice de Duncan e o Índice de Moran Local e 
Global, os índices de dissimilaridade, entre outros.
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infraestruturas urbanas de redes de escala regional que homogeneízam a acessibilidade 
ao conjunto do espaço metropolitano (Sabatini, Vásquez, Robles e Rasse, 2010). 

San Pedro de la Paz, em Concepción, e Peñalolén, em Santiago, são comunas 
representativas dessa tendência de colonização da elite da periferia, dinâmica vinculada 
à ação dos promotores imobiliários, que, aproveitando o escasso valor da terra nas bor-
das da cidade, têm desenvolvido uma oferta habitacional pouco tradicional em compa-
ração com os padrões de localização anteriores. De tal modo, o setor privado: “puede, 
en el extremo, comprar suelo ‘a precio obrero’, correspondientemente a la condición 
social de sus más probables usuarios, los grupos pobres cercanos, y lo logra vender (edi-
ficado) a familias de mayor categoría social” (Cáceres e Sabatini, 2004, p.17). 

Essas transformações nos padrões de segregação residencial têm sido pesquisa-
das há mais de 15 anos pelo sociólogo e urbanista Francisco Sabatini, da Pontificia 
Universidad Católica de Chile, que é referência obrigatória nas questões das causas e 
consequências da segregação socioespacial no Chile. Com base em análises, principal-
mente, estatísticas, Sabatini, junto a uma série de investigadores, têm se debruçado em 
descrever as tendências de dispersão espacial das elites desde os anos 80, fato que teria 
possibilitado a diminuição na intensidade da segregação residencial tradicional numa 
escala geográfica agregada, mas que, ao ser observada numa escala menor, dá conta de 
uma intensificação da mesma, o que se expressa na conformação de bairros homogê-
neos, pequenos em tamanho, dispostos alternadamente em áreas onde se concentram 
grupos de baixa-renda.

Sobre as mudanças na segregação em grande escala, que caracterizaram em tem-
pos anteriores as principais capitais latinoamericanas, o pesquisador ainda discute a pos-
sibilidade de definir tais processos como “gentrificação”, conceito criado para descrever a 
realidade dos Estados Unidos e Europa, onde a chegada de grupos de elites aos outrora 
degradados centros da cidade teve como consequência a expulsão dos inquilinos mais 
pobres. No entender de Sabatini, no caso América do Sul, é possível pensar a invasão da 
periferia pela elite como “gentrificação sem expulsão”, porquanto as camadas populares, 
ao se tornarem proprietárias de suas moradias, como sucede no Chile, bloqueiam, em 
parte, os efeitos negativos da extrusão. Nesse sentido, Sabatini defende que a gentrifica-
cão à latino-americana possibilita a redução na escala de segregação residencial de modo 
que: “la ciudad tiende a llenarse de fronteras que comunican y a la vez separan barrios de 
distintos barrios sociales” (Sabatini, Robles e Vásquez, 2010, p.22).

Voltando a Concepción, os setores de Andalué e Idahue em San Pedro de la Paz 
constituem casos exemplares das dinâmicas acima descritas: os “novos bairros ricos” 
deoncepción são a expressão de um modelo de crescimento adaptado ao entorno natu-
ral de uso principalmente residencial de baixa densidade, observando-se distintos tipos 
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de edificações – moradias isoladas, condomínios horizontais e verticais, formando um 
bairro suburbano de interface urbano-rural (Pérez e Salinas, 2007).

FIGURA 10. PENÍNSULA DE ANDALUÉ, SAN PEDRO DE LA PAZ

Fonte: Google

Junto às dinâmicas acima destacadas, chama a atenção outra tendência de mu-
dança socioespacial: logo depois da edificação dos primeiros condomínios de alto pa-
drão na zona, tem-se observado, mais recentemente, a construção de condomínios e 
vilas para famílias de camadas médias e médio-baixas na área de San Pedro de la Cos-
ta, onde o valor da terra é significativamente menor que em Andalué e Idahue, questão 
que veremos a seguir.

 2.1. “¿Y si llega al condominio toda esa gente después?”: distinções 

socioterritoriais em San Pedro de la Paz

Los Pioneros é um grande condomínio vertical desenvolvido por uma empresa 
imobiliária que se autodefine como líder no mercado de moradias econômicas e em sa-
tisfazer as demandas da classe média, retórica bem diferente dos slogans das companhias 
que edificam em Andalué e Idaihue, sempre articulados em termos de exclusividade e 
sofisticação. O conjunto residencial localiza-se na estrada Ruta 160, que liga o centro de 
Concepción com San Pedro de la Paz e Coronel, no setor de San Pedro de la Costa. O 
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condomínio compõe-se de quatros subunidades nomeadas anillos que concentram pré-
dios de 20 ou 10 apartamentos, piscina, espaço de jogos para crianças e garagens. 

Rosa – 40 anos, que trabalha como assistente de compras para uma grande livra-
ria de Concepción – e seu marido adquiriram, há 7 anos, um apartamento no primeiro 
anel de Los Pioneros, segundo ela, o maior condomínio na forma de anéis da América 
do Sul. Durante a entrevista, relatava que a decisão de investir nessa propriedade res-
pondeu em grande parte às projeções de desenvolvimento imobiliário de tipo residen-
cial que, naqueles anos, prometia a zona de San Pedro de la Costa.

[…] cuando el año 2005 nosotros compramos el departamento, se 
supone que ese era un barrio residencial y que significaba que todas 
las construcciones que después fuesen a tiempo futuro iban a ser 
más o menos del mismo nivel, que por eso me involucré en el hecho 
de comprar… y después nos enteramos que los otros terrenos que 
seguían hacia el sector de atrás, porque va hacia atrás hasta el mar, los 
había comprado el Estado y se habían construido casas entregadas 
por el Estado, entonces quedamos súper complicados con la llegada 
de… sin menospreciar a la gente ¿ok? porque llega de todo… pero nos 
tocó gente de digamos, de un perfil un poco más bajo… y eso igual 
provocó mucho pánico para la gente… mucho pánico porque justamente 
atrás de nosotros donde termina digamos el condominio, tenemos un 
supermercado que fue saqueado por ellos mismos.

Nesse trecho, Rosa refere-se aos saques registrados no supermercado Bigger de 
San Pedro de la Costa, localizado a poucas quadras de distância do condomínio, aba-
lizando como perpetradores dos ataques as pessoas provindas das “casas entregadas 
por el Estado” que foram construídas no setor “de atrás”, pouco tempo depois de ter 
comprado o apartamento.

No fim dos anos 1990, San Pedro de la Paz transformou-se em área preferencial 
de desenvolvimentos residenciais privados, mas também, para a edificação de habi-
tações sociais (Azócar, Pérez e Alcaíno, 2010)72. No governo do Presidente Ricardo 
Lagos (2000-2006), construíram-se grandes conjuntos habitacionais a fim de resolver 
o problema de moradia precária e informal presente no centro de Concepción, através 
do Proyecto Urbano Integral, intervenção urbana multidisciplinar que, além das 28 mil 
casas construídas, incorporou serviços de saúde e educação, construção de áreas verdes 

72 É relevante destacar que, no Chile, o Ministerio de Vivienda y Urbanismo, por meio do Servicio de Vi-
vienda y Urbanismo, tem assumido o rol de administrador e supervisor da qualidade da moradia social; 
de administrador dos processos de subsídios de moradia; atua, até, como provedor “subsidiário” de 
moradias básicas as famílias mais pobres e como fornecedor de créditos. Também funciona entendendo 
garantias aos créditos hipotecários de modo a incentivar a bancada privada a incursionar-se nesse seg-
mento do mercado.
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e instalações comunitárias. No total, 13.500 foram as famílias beneficiadas, das quais 
o 70% achavam-se abaixo da linha da pobreza.

No entender das autoridades, o projeto diferenciava-se positivamente das remo-
ções executadas pela Ditadura Militar, ao incorporar princípios de participação cida-
dã; o conceito de “micro-bairros” interconectados com outros setores da comuna e da 
cidade; e por procurar contribuir na melhoria substantiva da qualidade de vida dos 
beneficiados73. Entre 1992 e 2007, foram edificadas em San Pedro de la Paz 94,88 
hectares de moradia social, sendo a comuna da área metropolitana de Concepción com 
maior número de habitações de interesse social (Azócar, Pérez e Alcaíno, 2010).

Tabela 1. Valor das moradias e a densidade populacional em San Pedro de la Paz

Setor da comuna Valor UF Valor U$ Densidade habitantes/
hectares

San Pedro de la Costa 320 15.436 259,8

San Pedro de la Costa 2.090 100.018 146,6

Andalué 5.000 241.191 51,1

Fonte: Elaboração própria com base em Azócar, Pérez e Alcaíno (2010).

Na raiz das dinâmicas descritas observa-se que a distribuição socioespacial da co-
muna de San Pedro de la Paz é resultado tanto das intervenções do mercado imobiliário 
privado como da gestão estatal, os quais têm dado forma a um cenário diverso no que se 
refere à presença de diferentes grupos sociais numa zona mais ou menos próxima. 

Voltando a Los Pioneros, Loreto, 40 anos, que trabalha como repositora de mer-
cadorias em livrarias e supermercados para uma empresa multinacional, aluga com 
seu marido um apartamento no anel número 4, o prédio mais novo do condomí-
nio. De seu trabalho conhece a Rosa; porém, nos dias seguintes ao terremoto não 

73 Não obstante, para certos grupos de moradores de Boca Sur (Silva, 2008) que têm se preocupado com a 
história do bairro e a sua organização política, e em entregar uma versão diferente à narrada pelos gover-
nos da Concertación, esses projetos, embora feitos na democracia, apresentam uma continuidade lógica 
com as erradicações da época de Pinochet. 
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compartilharam as mesmas experiências: ao que parece, viver em diferentes anéis é 
morar em lugares distintos. 

FIGURA 11. CONDOMÍNIOS LOS PIONEROS, SAN PEDRO DE LA COSTA

 

Fonte: Google

Sobre o setor de moradias sociais perto do condomínio, Loreto assevera não ter 
amigos ou conhecidos ali. No entanto, trouxe à memória o dia em que conheceu pela 
primeira e única vez aquele bairro, ante a proposição de seu marido de que era neces-
sário saber o que é uma “población marginal”. Assim, num dia domingo, foram de 
carro a comprar em uma pequena feira de frutas e verduras do setor quando, do nada, 
chegou um homem correndo avisando que começaria uma balacera, pelo qual fugiram 
e no dia seguinte ouviram boatos de que, de fato, houve um tiroteio e que uma pessoa 
foi apunhalada: “y nunca más fui pa’ tras… ¡nunca más!” – afirma Loreto. 

Na perspectiva desta pesquisa, considero de grande importância explorar o 
modo no qual Loreto descreveu, em 2012, o ordenamento socioespacial de San Pedro 
de la Paz. No mesmo sentido que Ramiro Segura (2011, p.86), antropólogo argentino, 
defendo que as categorias de classificação que utilizam os residentes, nesse caso os de 
Los Pioneros, as relações que estabelecem com base nelas, assim como a produtividade 
social dessas categorias e relações, não podem ser limitadas a um exercício de descrever 
ou justificar uma realidade preexistente: ao contrário, elas formam parte constitutiva 
da realidade explorada. Para ir ao ponto que interessa destacar, atente-se na seguinte 
citação de Loreto:

Donde yo vivo se llama Costa Mar que es más conocido como Los 
Pioneros… y está Boca Sur, está Michaihue, está Candelaria, está la 
Villa San Pedro para acá… todo lo que pa’ costa son esas poblaciones, 
pasando la línea [do trem e a autopista “160”] están todas esas 
poblaciones… después de la línea, estás toda la clase media [risos].

Atenta-se para o fato de que ela diz “Costa Mar” e não “San Pedro de la Costa”: 
o primeiro nome é o usado em geral pelas imobiliárias para vender os condomínios 
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do setor. Seguidamente, destaca a estrada “Ruta 160” que é interpretada por ela como 
fronteira socioespacial: ao lado oeste, bem perto do mar, ali atrás, reúnem-se as casas 
Chile Barrio, além de outros conjuntos habitacionais de longa data, como as pobla-
ciones de Boca Sur e Michaihue. No lado leste da estrada, Loreto identifica as zonas, 
também antigas, de Villa San Pedro e Huertos Familiares, onde moram famílias de 
classe média alta profissional. Logo, como se observa na seguinte citação, Loreto faz 
referência a respeito dos novos bairros ricos de Concepción, Andalué e Idahue, aci-
ma, onde vai de vez em quando por motivos de trabalho, destacando o difícil acesso, 
questão que verifiquei no trabalho de campo ao constatar a inexistência de ônibus que 
cheguem ao setor:

[…] hay un bus pa’ las nanas [empregada doméstica], si es ¡top de top! 
O sea, esa parte… pero no es para la gente que vive ahí porque toda la 
gente tiene auto, es pa’ las nanas o para la gente que trabaja… Todos 
tienen auto… ¡el Colegio Alemán es inmenso! Si yo he entrado ahí. Es 
inmenso, o sea, además que ves… puros niñitos rubios… yo los miro y 
¡tan lindos! [risos]. No, ¡es maravilloso! ¡Maravilloso! No, si ir para allá 
es otro mundo igual… ver la realidad de Michaihue, Boca Sur para atrás 
y después subes para allá, y ves otra realidad, nosotros estamos como al 
medio de… de… esos polos opuestos, nosotros estamos al medio.

Embora ela sublinhe que o condomínio onde reside acha-se entre esses dois mun-
dos opostos, geograficamente Los Pioneros situa-se no lado oeste da linha do trem, ou 
seja, no lado de San Pedro de “la Pasta”. Ao que parece, a proximidade espacial entre 
seu condomínio e os conjuntos de moradia social é um fato que complica a Loreto, do 
modo similar que a Rosa. Esses residentes emergiram como atores vinculados, ainda 
que para seu descontentamento, ao condomínio no momento de rememorar e descre-
ver os saques que afetaram estabelecimentos comerciais do setor; e com maior força, na 
hora de recordar o sentimento insegurança sentida no cenário pós-desastre por causa 
dos boatos que indicavam que “los saqueadores”, nesse caso, os vizinhos do bairro de 
moradia de interesse social, atacariam as residências de classe alta e classe média. Ob-
servemos a seguinte passagem da entrevista de Loreto:

Después que saquearon todos los supermercados empezaron a decir que 
iban a saquear a los cuicos [pessoas com dinheiro] y a la gente de clase 
media… y la gente que vive atrás de Los Pioneros son gente de Chile 
Barrio… y esa gente, decían, iban a saquear Los Pioneros… que iban a 
entrar a los departamentos y venían los rumores de los vecinos de que 
venía gente pa acá y nos venían a informar que venían a saquear Los 
Pioneros… decían que Los Pioneros era gente que también tenía plata. 

“Gente de Chile Barrio”. Nessa frase, Loreto caracteriza as famílias que mo-
ram no bairro contíguo com base no modo com que elas adquiriram suas moradias. 
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Chile Barrio foi um programa do Ministerio de Vivienda y Urbanismo, implementado 
nos governos da Concertación com o intuito de avançar na “superação da pobreza” 
que, nesses anos, atingia 20% da população. Para construir “mais e melhores bairros”, 
promoveu-se a articulação de diferentes programas estatais sob o convencimento de 
que a participação cidadã e compromisso ativo das próprias comunidades intervindas74 

eram fundamentais no avanço do desenvolvimento comunitário e a inclusão social das 
famílias beneficiarias75.

Observando os depoimentos de Loreto e Rosa, pode-se dizer que as duas mu-
lheres ativam uma distinção entre quem são beneficiários do Estado, e portanto, re-
querem assistência estatal para participar do mercado e chegar a ser proprietário de 
suas moradias, e quem participa diretamente no mercado imobiliário, seja na forma 
de proprietário, como Rosa, ou de inquilino, como no caso de Loreto. Resulta interes-
sante notar que Segura, na pesquisa que realizou no setor periférico de San Lorenzo 
na cidade de La Plata, observou que uma das distinções conceituais utilizadas pelos 
residentes para categorizar tipo de moradores referia-se justamente às “relaciones con el 
Estado” (Segura, 2011, p.92)76.

É importante sublinhar que as distinções propostas por Loreto e Rosa, ou as so-
ciodinâmicas da estigmatização, para citar a expressão de Norbert Elias e John Scotson 
(2000), não param por aí. Ao longo da entrevista, Loreto ativa uma série de represen-
tações sobre esses vizinhos de lá, e que explicam seu desconforto ante a proximidade 
espacial entre seu condomínio e aqueles bairros:

[…] es esa población que te digo yo como que afea todo… deberían 
correrla un poquito más allá [risos] ¡que mala! Pero ¿por qué son malos 
digo yo? [risos] Porque yo no los hecho todos al saco pero es que hay 
unos ¡demasiados malos! Por eso [seu marido] se quiere ir de ahí… 
pero yo le digo: si la inseguridad está en todos lados, donde tú te vayas, 
sea a Lonco [bairro tradicional de Concepción], estis acá…. pero al 
menos hay vecinos, vecinos mejores, gente que vive bien, gente que 
vive… que te deja vivir… porque esa gente de atrás ¡no te deja vivir! 
Porque tú estás tranquila en la noche y de repente… escuchai disparos, 
balaceras, o sea… ¿y si llega al condominio toda esa gente después? da 

74 Para maiores detalhes, ver; Saborido, M. “El Programa Chile barrio: lecciones y desafíos para la superación 
de la pobreza y la precariedad habitacional”. Cepal, Chile. 2005.

75 Em 2007, no governo de Michelle Bachelet, implementou-se o “Programa de Regeneración Urbana” tam-
bém conhecido como “Quiero mi Barrio”: entre os objetivos da intervenção realizada em 200 bairros do 
país, destacam-se: incentivar a integração social e urbana na escala do bairro, recuperar espaços públicos 
e promover uma melhoria das condições do entorno e fortalecer as relações sociais entre vizinhos. Entre 
os produtos do programa, achava-se a sistematização das memórias dos residentes sobre as origens de 
seus bairros, que em grande parte, se vinculavam com as erradicações da Ditadura. Desse modo, o progra-
ma tem criado um acervo inédito sobre a história urbana dos setores populares das principais cidades do 
país, porém, os relatos não isentos de polêmicas, como sucede em toda reconstrução do passado.

76 Nesse caso particular, diferenciava-se entre os residentes dos asentamientos, ou seja, das ocupações re-
centes que se aproveitariam sem merecê-lo dos benefícios estatais, e os moradores populares, “o bairro”, 
de longa data.
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miedo, uno que tiene hijos que van para allá, que se pillen con uno de 
ellos… porque tú tienes hijos, los crías pero no sabes con quien se van a 
encontrar, eso tú no lo sabes.

Esses vizinhos são descritos por Loreto com base em um conjunto de atributos 
negativos: violência, crime e incivilidade, os quais atentam contra a paz do setor. Note-
-se que o pior seria ameaça de que esse tipo de pessoas chegassem a morar dentro do 
condomínio: com efeito, por causa dos danos que sofreram vários apartamentos de 
Los Pioneros logo após o terremoto (um dos prédios ficou simplesmente inabitável), 
os preços dos alugueis abaixaram, questão que permitiu a chegada de novos vizinhos 
provindos dos bairros “de atrás”.

Disso, começou: “a llegar gente que no debería haber llegado… hay gente de 
repente que nunca había visto y de repente la mirai y Juan Carlos dice: yo me voy 
de esto” – indicando que seu marido não tolera conviver com esse tipo de pessoas e 
que começou a procurar alugueis em outros bairros, de classe média alta profissional, 
como a Villa San Pedro. Baseado nesses depoimentos, pode-se dizer que as categorias 
espaciais funcionam como categorias sociais que simbolizam as posições de cada um 
dos atores no espaço social, e como se vinculam essas posições a dimensões morais que 
vem a organizar as relações entre os atores sob a distinção “nós-eles” (Segura, 2011). 

SAQUES EM SAN PEDRO DE LA COSTA: DUAS VERSÕES, O MESMO LUGAR

Nas imediações do condomínio Los Pioneros, foi inaugurado, em 2009, um es-
tabelecimento da rede de supermercados Bigger, uma das mais importantes empresas 
do sul do país, cujo slogan proclama: “Hacer maravillas cuesta poco”. Segundo Loreto 
e Rosa, aquele supermercado foi totalmente saqueado nos dias seguintes ao terremoto e 
ambas dizem ter presenciado os eventos. Rosa narra:

[…] mira, yo quise mirar porque yo dije, me gustaría saber si es verdad 
lo que están contando, entonces como me quedaba al frente, salí del 
condominio por el costado de atrás, y claro, efectivamente la gente 
estaba sacando las cosas… Pero fíjate que hay que ser real, yo en ese 
minuto, no califiqué mal a los estaban saqueando porque por lo menos 
las personas que yo vi, estaban sacando pañales, de verdad… mujeres, 
ya… muchas mujeres yo vi que estaban sacando pañales y otras cosas 
de comer, yo a la distancia miré no más, y no sé si estaré pecando pero 
yo dije: chuta, realmente lo requieren… pero lo que no te entendía, 
era el otro, ponte tú, que estaban sacando de estas javas de bebidas, de 
cervezas y yo decía, pero ¿pa’ qué? y ya de ahí, al rato, llegó Carabineros 
y yo me retiré del lugar.

Seguidamente, ela identifica como os perpetradores dos saques as pessoas que 
moram “atrás”, nas casas entregadas pelo Estado. Porém, quando lhe perguntei se 
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chegou a ver algum vizinho do condomínio participando nos eventos, mudou sua con-
dição de testemunha e colocou-se a falar que, por viver dentro de um “anel”, não con-
seguia saber o que acontecia lá fora e que, portanto, era difícil dizer se pessoas de Los 
Pioneros participaram ou não. Segundo ela, o condomínio, pela sua forma, funciona 
como uma unidade fechada que bloqueia a visão do entorno; ainda assim, conseguia 
ouvir a confusão e barulhos dos saques naquele supermercado. Além disso indica: “Y 
tú tampoco te atrevías a salir para afuera, porque estaba con todo el tema… de que 
tenía un chicoco pequeño, porque teníamos que ayudar gente mayor, teníamos gente 
que estaba muy asustada”. Por outro lado, Loreto, junto a residentes de Chile Barrio, 
reconheceu vizinhos seus dos Los Pioneros, entre quem coletavam mercadorias no su-
permercado Bigger, acontecimento que deixou a ela e seu marido perplexos:

[…] el Bigger, allá donde yo vivo, vi cómo estaban sacando ¡con fierros 
los candados! El supermercado quedó sólo… y sacando… y todos 
afuera, como pollitos, esperando que abrieran el supermercado, para 
poderse entrar. Y ver vecinas que venían ¡cargadas con cosas! 

Conforme Sabatini e Brain (2008), um dos mitos existentes a respeito da segre-
gação residencial no Chile seria a ideia que as pessoas não gostam de morar perto de 
indivíduos de outra “condição social”, quer dizer, de outro segmento socioeconômico. 
No entender deles, seria um crença muito enraizada nos grupos de direita que, aliás, é 
percebida como se fosse um fato autoevidente e utilizado na hora de elencar argumen-
tos para se opor à implementação de políticas de controle da segregação que revertam 
os efeitos nocivos vinculados aos grandes níveis de homogeneidade social nos bairros 
pobres periféricos. Para esses autores seria imperioso desenhar políticas que permitam 
frear o avanço dos “fenômenos de guetización” (Sabatini e Brain, 2008, p.10) nessas 
zonas da cidade. Daí se entende a preocupação por identificar as possibilidades e os 
limites que existiriam para pôr em prática políticas que procurem promover – através 
da redução da segregação – a integração social das camadas populares.

Acerca das disposições que teriam grupos médios e altos de morar perto de bair-
ros populares, Sabatini, Rasse, Mora e Brain (2012, p.185) indicam que existiria uma 
cultura ambivalente na qual coexistem formas “verticalistas” e cidadãs de integração 
social em tensão com diferentes “miedos clasistas” – entre os quais se destacaria o 
temor de ser confundido com grupos de menor condição social –, sentimento que 
sustentaria o “intenso deseo de excluir de mi barrio esos con los que puedo ser fácil-
mente confundido”. Aquela tendência emergiria com maior força nos grupos médios 
que conseguiram recentemente avanços na sua mobilidade social, portanto, para poder 
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consolidar a sua nova identidade, prefeririam evitar morar perto de grupos pertencen-
tes a sua classe social de origem.

Essas considerações nos lembram certa passagem do clássico estudo que realizou 
Teresa Caldeira, nos anos 90, na Mooca; na hora de falar sobre os nordestinos que chega-
ram a morar próximos a seu bairro, podia-se identificar nos discursos uma série de cate-
gorias que davam conta do que parecia ser um sistema classificatório no qual a “categoria 
a que se está mais próxima mas que é diferente deve ser mais enfaticamente distanciada 
e condenada” (2011, p.36), para acentuar, de tal forma, a própria superioridade social77. 
Sob essa perspectiva, vale a pena repensar o esforço feito por Loreto na hora de descre-
ver Los Pioneros como um lugar “entre” os grupos da classe alta e os setores populares 
de San Pedro de la Paz, e como, no momento de propor a sua sínteses do ordenamento 
socioterritorial da comuna, esqueceu o fato que o seu condomínio localiza-se no lado da 
fronteira onde se concentram as poblaciones em San Pedro de la Costa.

Por outro lado, Caldeira (2011, p.80) advertia como falar de favelas, cortiços e 
nordestinos em geral era complexo para seus entrevistados, mas, especialmente, no 
caso de existir uma proximidade territorial dos narradores com os espaços do crime, 
quer dizer, quando moravam “perto ou nas próprias favelas ou cortiços”. Nesses casos, 
os discursos eram mais ambíguos e menos categóricos no referente a distinção “entre 
o que é bom e o que é ruim”. Assim, por exemplo, a dona de um pequeno bazar no 
bairro popular de Cidade Júlia, na zona sul de São Paulo apontava que o pessoal que 
assaltava no bairro provinha da favela próxima; porém, rapidamente se autocorrigia e 
precisava que não podia dizer isso, “porque na favela tem tanta gente boa também”. 
De fato, isso vincula-se ao cuidado que tanto Rosa (“sin menospreciar a la gente ¿ok? 

77 Nesse caso particular, a categoria analisada por Caldeira era “migrante”; a mulher entrevistada era des-
cendente de migrantes italianos e os nordestinos eram por ela menosprezados por terem recém chegados 
à cidade.
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porque llega de todo”) e Loreto (“no los echo todos al mismo saco”) tiveram, em deter-
minados momentos, de evitar reduzir todos os pobres à mesma categoria.

FIGURA 12. SETOR DE SAN PEDRO DE LA COSTA

Fonte: Elaboração própria pelo Google Earth

Outro argumento de Sabatini, Rasse, Mora e Brain (2012, p.186), refere-se ao fato 
de que indivíduos de todas as classes sociais distinguem entre “buenos y malos pobres”. 
Conforme a pesquisa, os grupos médios e altos diferenciavam entre pobres da própria 
comuna e pobres “de fora”; assim também, entre “personas de esfuerzo” e não. Ora, no 
caso específico dos residentes de bairros populares, o estudo nota uma distinção entre as 
famílias provindas ou não de campamentos, valorando-se negativamente às primeiras. 

Ao que parece, nos bairros populares esse tipo de categorias têm grande impor-
tância e exigem uma leitura territorial através de intrincadas distinções, muitas vezes 
superpostas, que possibilitam diferenciar o interior do próprio bairro e dos bairros pró-
ximos, a localização de vizinhos “bons” e vizinhos “ruins” (Roca, 2007; Pérez e Roca, 
2009). Essas distinções, em termos gerais, discernem entre quem adscrevem ao mundo 
do trabalho – ou o que foi chamado de “cultura da decência”; e os “pobres indecentes”, 
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ou seja, aqueles que exibem condutas ligadas à violência (crime, narcotráfico) e vagân-
cia (consumo de drogas, viver a custas do Estado).

Porém, acreditamos que seria inconveniente pensar nessas categorias como se 
fossem entidades estáticas: ao contrário, elas têm múltiplas modulações, por exemplo, 
de acordo com o lugar da enunciação e conforme quem é o receptor. Como propõe 
Ramiro Segura, em seu estimulante estudo sobre comunidades periféricas da cidade de 
La Plata, os sentidos atribuídos às categorias dependem, no geral, da “‘lógica práctica 
de los actores sociales’ y de los contextos de interacción en los que encuentran insertos” 
(Segura, 2011, p.88). De tal modo, mais que pensar em categorias que dividem o mun-
do em dois, o autor enfatiza que deveríamos enxergar os cambiantes usos sociais das 
categorias (por exemplo, a categoria de “bairro”), entendendo aquilo que a delimita, 
aquilo ao que se opõe e indagar as situações nas que o bairro emerge na fala como uma 
unidade e em outras, com complexas clivagens e diferenciações internas. 

Inspirado no estudo que Norbert Elias desenvolvera na chamada Winston Par-
va nos anos 60, Segura propõe passar do binarismo a uma análise concentrada nos 
desdobramentos das diferenciações, que permitem categorizações. Desse modo, ao 
contrário de revelar divisões perenes, relativas as qualidades inatas de cada grupo, a 
aposta seria atentar para as relações sociais entre os grupos dentro de uma figuração 
social particular.

Conforme a pesquisa de Sabatini, Rasse, Mora e Brain (2012), em todos os 
grupos socioeconômicos consultados foi possível identificar o “temor classista” re-
ferido à figura do flaite, categoria de caráter polissêmico usada na vida cotidiana, 
especialmente entre jovens, que se refere simultaneamente a elementos estéticos, de 
violência e classe social, segundo Pérez e Roca (2009). O jovem popular que veste 
roupas esportivas ou de marcas internacionais78, fala de forma característica com 
muitas gírias e que transita pela cidade com atitude e olhar desafiante, seria o estere-
otipo do que se entende por flaite, o qual varia em grau conforme a classe social do 
narrador que utiliza a expressão79.

Entre os resultados da pesquisa de Pérez e Roca (2009), destaca-se que, sem dis-
criminação do grupo socioeconômico de pertença, o flaite apareceu como um agente 
que gerava insegurança no sentido amplo do termo, pois não se referia exclusivamente 
ao medo a ser vitimizado, senão também, a certos comportamentos no espaço pú-
blico – como beber álcool, consumir drogas, estar na praça do bairro com outros jo-
vens, quer dizer, a um certo repertório de “incivilidades”. Seguidamente, conforme aos 

78 A preferência por roupas como Adidas, Nike, Lacoste, Louis Vuitton, entre outras, leva a associar ao flaite 
formas de acesso fácil ao dinheiro, nomeadamente, a venda de drogas ou em ser “lanza internacional”, 
termo do mundo carcerário para se referir a quem viaja para fora do Chile, especialmente Europa, para 
roubar e que vem a ser um grupo de muito prestígio por sua capacidade de consumo, por conhecer países 
do primeiro mundo e por ter uma ética, ao não roubar no seu próprio país. 

79 Na pesquisa que realizamos com jovens da comuna de Peñalolén foi possível reparar em diferenças nas 
definições de quem é ou não flaite, entre quem morava em condomínios fechados de elites e quem mo-
rava em bairros populares antigos (Pérez e Roca, 2009).
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discursos coletados entre jovens de classe alta e média baixa, a categoria flaite não era 
reduzida como um sinônimo de “criminoso”, como tampouco como um sinônimo de 
“pobre”80; contudo, a categoria era associada a bairros populares que seriam o lócus por 
excelência dos flaites.

ALERTAS DE TSUNAMI EM DOIS TEMPOS

Em 11 de março de 2010, uma forte réplica do terremoto sentiu-se na zona cen-
tro e sul do país, quando Sebastián Piñera estava assumindo a presidência em Valpa-
raíso, no Congresso Nacional. Nesses momentos, em San Pedro de la Costa, Loreto 
estava sem seu marido no condomínio, quando começou o forte movimento sísmico 
que causou alarme entre os moradores, pela proximidade do mar e a possibilidade de 
acontecer um tsunami. Ela estava perto das grades que os moradores do condomínio, 
logo depois do terremoto, levantaram de modo provisório – com metais que tiraram 
das proteções da linha do trem que passa pela rota 160, pois as paredes do perímetro 
caíram com o megasismo. Nesse ínterim, Loreto diz que atentou para uma mulher 
que fugia desesperada com duas crianças no exterior do condomínio, que lhe pergun-
tou: “Por favor, señora ¿Me deja pasar? ¡Viene un tsunami y no hallo a donde ir!”. Isso 
significava mover as grades provisórias para deixar ela entrar, questão que complicada 
a Loreto, porque, nesse momento, podiam tentar ingressar mais pessoas que estavam 
correndo desde os bairros localizados mais perto ainda do mar, as casas de Chile Bar-
rio, para subir e se resguardar nos tetos dos prédios. Contudo, ela decidiu ajudar à 

80 Existe a categoria “picao’ a flaite” para nomear aqueles que sendo de classe alta, simulam o estilo dos flaites.
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senhora para logo subirem juntas ao quinto andar e se protegerem do possível tsunami. 
Loreto recordava:

[…] así que tuve que hacer un lado la reja… abrirla, empujarla y ahí 
pudieron pasar, pero venían uno… un niño con una cara de flaite, 
¡Pero así patos malos! Uno ya conoce las caras y me dice: 

– ¡Déjame entrar! 
– ¡No! ¡Si no te voy a dejar entrar! 
– ¡Déjame entrar! 

Y así como ¡choro! Y la señora le dijo: 
– ¡No! ¡Tú, no entras acá! 

Porque yo estaba sola en ese momento y yo dije: ¿Qué hago? Andaba 
sin el pito [apito que usavam como medida de segurança], sin nada y 
¡déjame entrar! Pateando la reja, y yo le decía: 

– ¡No, no! Y empujando la reja para que no pudiera entrar…. 
– Déjame entrar ¡Tal por cual! 
Y de repente, los vecinos escucharon, salieron y le dijeron: 
– ¡Oye! ¡Córrete de ahí! ¿Qué estai haciendo? 
– Vecina, ¿pasó algo? 
– No vecino, está todo bien. 

Pero nerviosa… Las niñitas asustadas, tenían miedo, o sea, te da 
pena, o sea, a mí me dio pena, pero con ese gallo que quería entrar 
a la fuerza…. debe haber tenido como unos 18, 19 años… pero así 
con la adrenalina, toda la adrenalina y yo también con adrenalina, una 
también se pone chora… ¡y no! ¡No te voy a dejar entrar! Y empujando 
esa reja que había y que había puesto provisoria…. es que se iban a 
saltar y justo alguien toca el pito y llegaron los vecinos.

Dois anos depois do terremoto, ela ainda guardava o apito que usaram para aler-
tar de possíveis perigos, como o ingresso de pessoas estranhas ao condomínio. 

Outro evento lembrado por Loreto, foi o falso alarme de tsunami dado pela Ar-
mada de Talcahuano, a noite de domingo, dia 16 de janeiro de 2005, que gerou grande 
pânico na população, fazendo fugir a milhares de pessoas. Naquela oportunidade, ela 
morava em Talcahuano, e narra que, no momento em que seu filho a acordou para que 
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fugissem aos morros, estava sonhando que fugia de um tsunami em Lirquén – influen-
ciada, interpreta, pela recente catástrofe no dia 26 de dezembro de 2004, na Indonésia. 

Yo corría pa’ salvarme pero no podía movilizar porque eran tan 
estrechas que toda la gente quería pasar pero no podía… y estaba 
soñando eso y mi hijo me dice: 

– ¡Mamá! ¡Mamá! ¡Despierta! 
– Y yo, ¿Qué? Dormida… 
– ¡Tsunami! 
– ¡¿Qué?! Yo lo miro y me levanto ¡pero histérica!

Pegaram o cachorro e roupas e fugiram para cima do morro onde moravam. 
Nesse percurso no meio da noite, lembra ter visto dois velhinhos que escapavam muito 
devagar, e sem poder ajudar-lhes. Refletiu sobre como aquela experiência antecipou o 
que aconteceu em 2010, mas, infelizmente, em 27 de fevereiro, as autoridades locais e 
do governo informaram, erroneamente, que não havia perigo de tsunami e foram cha-
mados a regressar a suas moradias. Em razão aos erros em alerta de tsunami, a Procu-
radoria determinou a responsabilidades penal de funcionários do Estado e da Armada 
que foram sentenciados, mas ainda não saiu a absolvição ou condenação no caso da ex 
presidente Michelle Bachelet.

3. Deslocando a tríade segregação – pobreza – desintegração social

Como já foi mencionado, parte importante das pesquisas sobre segregação resi-
dencial no Chile têm flagrado, por um lado, as mudanças no padrão de assentamento 
das elites por causa da colonização das periferias; por outro, os fenômenos de “guetiza-
ção” observados nos últimos anos, em bairros pobres da periferia. Assim, junto à ten-
dência à dispersão das elites registradas, que se traduz numa diminuição da intensida-
de da segregação na cidade, identifica-se maior magnitude da segregação numa escala 
mais agregada em áreas tradicionalmente habitadas por famílias de camadas popula-
res. O aumento populacional nas periferias se vincularia com as migrações resultantes 
da entrega de moradias sociais aos beneficiários do Estado, de modo exclusivo nas 
periferias, e dos altos preços que limitam o acesso das famílias com menores salários a 
moradias em outras áreas da cidade, questões que explicam, em parte, a maior concen-
tração da pobreza. 

Da observação desses fenômenos, Sabatini (2000) ressalta que, embora a segre-
gação dos pobres não constitua um fenômeno urbano recente, na atualidade estaría-
mos diante do aumento de suas consequências mais negativas, questão denominada de 
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malignidad de la segregación e desintegración social81 (Sabatini, Cáceres e Cerda, 2001), 
e mas recentemente, de guetización (Sabatini e Brain, 2008). 

Em virtude disso, parte dos trabalhos dirigidos por esse autor têm se debruça-
do em apresentar correlações estatísticas significativas entre indicadores de “patologias 
sociais” (Sabatini, Wormald, Sierralta e Peters, 2010; Sierralta, 2010) e altos níveis de 
homogeneidade social presente em bairros pobres periféricos, sobretudo, em Santiago. 
Entre as descobertas, destaca a correlação identificada entre os níveis de inatividade 
juvenil com o nível de homogeneidade social em grande escala em bairros pobres. Os 
resultados indicam, além disso, que nos bairros com uma maior concentração de fa-
mílias pobres evidenciar-se-ia um maior nível de desemprego nos chefes da família – a 
diferença do que sucederia nas camadas populares que moram em bairros com maior 
mistura social.

Veja-se que esses trabalhos têm advertido para a urgência de mobilizar políti-
cas multissetoriais que controlem o aumento da homogeneização dos bairros pobres, 
dinâmica que estaria afetando o orçamento das municipalidades o que se traduz na 
falta de equipamentos e serviços. Além disso, se observaria uma carência de capital 
social; a ausência relativa de modelos de mobilidade social; superávit de problemas 
comunitários pelo estigma que sofrem e, finalmente, mas não menos importante, no 
aumento da “ingovernabilidade” e “anomia” em áreas pobres segregadas (Sierralta, 
2010; Rodríguez, 2010). 

Parece-me que das análises desses autores – ao destacar a urgência de diagnos-
ticar e intervir nos níveis de segregação registrados nesse tipo de bairros, para ampliar 
as oportunidades dos pobres da cidade e melhorar, assim, a qualidade de vida dessa 
famílias – desprende-se, ao mesmo tempo, uma certa urgência em atacar as “patologias 
sociais” dos bairros populares segregados, pois seriam fenômenos que ameaçam todo 
o conjunto social. Isso quer dizer que a promoção da construção de bairros com maio-
res níveis de mistura social por intermédio de políticas públicas possibilitaria instân-
cias de integração social, graças às quais as camadas populares se beneficiariam, tanto 
pelo melhoramento das condições materiais resultantes da morar próximos a bairros 
de grupos de classe alta (melhores ofertas de bens e serviços, melhorias nas conectivi-
dades, etc.), como também pelos benefícios que resultariam da maior exposição dos 
grupos populares a “modelos de rol adequados” (Sierralta, 2010, p.147). 

A predominância do termo anomia nesses trabalhos resulta em parte da influ-
ência dos trabalhos desenvolvido por Rubén Kaztman, sociólogo uruguaio, que des-
taca como a simultaneidade do aumento da polarização socioespacial e a crescente 
flexibilização do mercado laboral nas cidades latino-americanas permite entender a 
“emergencia de un conjunto de conductas anómicas y marginales, cuyas expresiones 

81 Curiosamente, embora Sabatini cite a obra de Löic Wacquant, que no livro Parias urbanas, arguia “[...] 
contra la premisa central de la investigación norteamericana sobre la pobreza, que el gueto no padece 
de una “desorganización social”, otro concepto moralizante que hoy por hoy sería mejor desterrar de las 
ciencias sociales” (2001, p.45); ele insiste em vários textos em falar de desintegração social. 
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más dramáticas son la pobreza dura y las diversas formas de delincuencia y violencia” 
(Katzman et al., 2003, p.3). Nos bairros populares periféricos, isolados dos circuitos 
econômicos e sociais principais, isto é, carentes de exposição a modelos que promovam 
os meios legítimos de ascensão social, numa leitura de inspiração mertoniana, prolife-
raria a emergência de condutas anômicas e marginais. 

Nesse sentido, os bairros da “nova pobreza urbana” do continente teriam se 
transformado em focos territoriais de anomia, “cuya presencia contribuye fuertemente 
a la erosión de la calidad de las relaciones sociales en la ciudad” (Katzman et al., 2003, 
p.194). De tal forma, os bairros pobres homogêneos onde predominam valores anômi-
cos, constituíram focos de violência e de comportamentos criminológicos:

La experiencia internacional reciente nos señala dos caminos posibles 
para nuestros barrios si no generamos la voluntad política de hacer algo 
con las zonas de pobreza homogénea aglomerada: la emergencia de un 
patrón de anomia y descrédito hacia las institucionalidad y manifestada 
a través de estallidos de violencia periódicos como en las banlieues 
francesas; y la apropiación de bandas delictuales de los espacios públicos 
y de los imaginarios de futuro económica de los jóvenes pobres, como 
en el caso de los “guetos fortaleza” en que se han convertido las favelas 
de las ciudades brasileñas (Sierralta, 2010, p.160).

O artigo de Sierralta foi publicado em março de 2010, um mês depois dos sa-
ques registrados em Concepción; é plausível pensar que apenas o fato da publicação 
já estar quase pronta e, provavelmente, no prelo, impediu que esse parágrafo incluísse 
como exemplo das consequências da dita segregação maligna as explosões de violência 
coletiva no caso do pós-terremoto penquista.

As pesquisas que têm chegado a esse tipo diagnóstico, não são uma novidade no 
Brasil. Conforme tem debatido Vera Telles, nos anos 90, a questão da segregação ur-
bana pautou parte importante das reflexões e pesquisas da sociologia urbana. Os con-
ceitos de fragmentação urbana e dualização social dominaram os discursos circulantes 
sobre a cidade numa época em que as políticas sociais e a academia se debruçavam nos 
problemas dos “excluídos” e na criação de fórmulas para promover a integração social 
desses grupos. Nesse campo de produção de conhecimento, o conceito de “segregação” 
converteu-se numa categoria de conteúdo semântico extensivo, que mudava segundo as 
conjunturas e escalas dos problemas analisados, mas “sem chegar a ganhar o estatuto 
de um conceito claro, oscilando entre uma acepção descritiva e empírica, e a conotação 
moral (de denúncia)” (Telles, 2010, p.70), observando-se desse modo, uma oscilação 
entre sua utilização, ora como categoria prática, ora como categoria de análise.

 A discussão recolhida no livro A cidade nas fronteiras do legal e ilegal (Telles, 
2010, p.65) procura apresentar elementos que possibilitem refletir sobre a pertinência 
de continuar falando nesses termos, desde às ciências sociais, ou reconhecer, com base 
nos resultados das pesquisas coordenadas por ela na periferia de São Paulo, que talvez 
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estejamos perante uma desestabilização do plano de referências para pensar hoje a ci-
dade e suas questões:

[...] o que antes foi dito e escrito sobre a cidade e seus problemas, a 
‘questão urbana’, parece ter sido esvaziado de sua capacidade descritiva 
e potência crítica em um mundo que fez revirar de alto a baixo o solo 
social das questões então em debate.

Com efeito, as transformações registradas nessa “virada do século” no campo 
do Estado, economia e sociedade têm reconfigurado os espaços urbanos; assim, as pe-
riferias de São Paulo parecem estar longe das imagens de isolamento e exclusão de ou-
trora. Na atualidade, conforme salienta Telles, constituem territórios atravessados, em 
maior ou menor grau, por múltiplas lógicas e circuitos que perpassam as fronteiras do 
conhecido como o mundo da “pobreza urbana”, vinculado-se, por exemplo, a circuitos 
de bens materiais e simbólicos que atingem o consumo popular pela chegada à perife-
ria de grandes equipamentos de consumo. 

Além disso, como consequência da “metamorfose da questão social” no Brasil, 
têm se multiplicado os programas de intervenção social na periferia e ao redor delas 
nasceram uma miríade de “associações ditas comunitárias que tratam de se converter 
à lógica gestionária do chamado empreendedorismo social”, nas quais se estabelecem 
fórmulas de trabalho entre o governo local, agências multilaterais, ONGs, programas 
de RSE, igrejas, entre outros, e que têm impactado profundamente a vida nesses territó-
rios. Para caminhar ao ponto que interessa sublinhar, vale remarcar a seguinte citação:

É aí que se vê delinear um mundo social perpassado por toda sorte de 
ambivalências, entre formas velhas e novas de clientelismo e reinvenções 
políticas, convergências e disputas, práticas solidárias e acertos (ou 
desacertos) com máfias locais e o tráfico de drogas. É um mundo 
social a anos luz das imagens de desolação das periferias de trinta 
anos. Seria mesmo possível fazer um longo inventário de microcenas 
desses territórios atravessado por lógicas e circuitos que transbordam, 
por tudo e por todos os lados, as fronteiras do que é tomado com 
muita freqüência por “universo da pobreza”. Tudo ao contrário do 
que é muitas vezes sugerido pelos estudos sobre a pobreza urbana. E, 
sobretudo, inteiramente ao revês das figurações – construídas pelas 
políticas ditas de inserção social – de uma pobreza encapsulada em suas 
“comunidades” de referência e nas carências da vida (Telles, 2010, p.14).

Nesse sentido, Telles propõe avaliar a pertinência de seguir utilizando os modelos 
polares de análise do tipo excluídos/incluídos; entretanto, nem por isso, devemos des-
conhecer o aprofundamento das desigualdades e distâncias sociais observadas em nos-
sas sociedades latino-americanas. Mais que dualização, o que se estaria configurando é 
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uma disjunção ou dissimetria entre integração cultural, integração política e integração 
econômica, especialmente no caso dos jovens que moram em bairros pauperizados: 

É nessa disjunção que se tem registro das dimensões societárias das 
atuais mudanças no mercado do trabalho (e suas exclusões), mudanças 
que interagem (em relação de convergência, tensões ou descompassos) 
com uma crescente e diversificada rede de integração nos circuitos dos 
bens culturais e simbólicos, ao mesmo tempo em que a sociedade de 
consumo (e a lógica do mercado) parece se estender por todos os cantos 
(Telles, 2010, p.74).

Por conseguinte, as categorias de análise da sociologia urbana, entre elas, a de 
segregação, devem ser revisadas, criticadas e redefinidas ao ritmo das mutações ope-
rantes no campo urbano, assumindo os desafios políticos que enfrentamos no mundo 
contemporâneo, especialmente quando – alerta Telles (2007) – o espaço conceitual 
em que outrora circulavam as noções de direito, cidadania e espaço público, parece 
ter sido esvaziado de seu conteúdo crítico e político. Assim sendo, esses termos trans-
figurados em dispositivos de gestão social, circulam indistintamente em discursos de 
ONGs, políticas públicas, programas de filantropia empresarial; de fato, quem se atre-
veria a não invocar esses termos hoje em dia? No ponto de vista da socióloga brasileira, 
esses conceitos passaram a constituir uma espécie de:

[...] afirmação ritualista ou protocolar da exigência ética da cidadania, 
mas que apenas confunde política e bons sentimentos, embaralha 
as diferenças entre direito e ajuda humanitária, entre cidadania e 
filantropia, e reativa ou reatualiza o que Topalov (1994) define como 
“epistemologia da filantropia” que fragmenta a análise social na 
descrição cientificamente fundada de cada gruo social (as várias figuras 
dos “excluídos”) alvo de políticas focalizadas (Telles, 2004, p.82).

O desafio, por conseguinte, seria interrogar e explorar de um outro modo os 
mundos sociais das periferias, suspendendo os imaginários intelectuais vinculados às 
noções que uma e outra vez aparecem, como isolamento social, exclusão, anomia, de-
sintegração social e que compõem uma gramática que termina, entre outras coisas, 
reativando a leitura “mais arcaica do social, como lugar de disfunções e patologias que 
reclamam a intervenção compensatória das políticas sociais sempre seletivas e sempre 
focalizadas” (Telles, 2010, p.68) nos excluídos, ou, para citar outra expressão da auto-
ra, os que seriam “pobres-de-tudo”. 

O enorme desafio, conforme Telles, é pensar e construir novos parâmetros des-
critivos e analíticos que sejam capazes de dar conta e acompanhar o convulsionado 
universo das periferias pobres, explorar as múltiplas trajetórias nas quais os indivíduos 
e suas famílias perpassam espaços sociais diversos, atravessando várias fronteiras ao 
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ritmo de mobilidades urbanas, entendidas como práticas situadas em espaços e circui-
tos urbanos cotidianos, nas quais se articulam trabalho, moradia e serviços urbanos. 
Nesse caminho, poderíamos enxergar – se tivermos sorte – “a tessitura do mundo ur-
bano, seus bloqueios, suas fraturas, pontos de tensão” (Telles, 2010, p.74), tarefa a par-
tir da qual o trabalho de campo, entendido como uma metodologia que não procurar 
ser uma “demonstração” da teoria, mas uma experiência que modifica e afeta nosso 
estoque teórico, apresenta-se como estratégia de pesquisa produtiva que vale a pena 
explorar, assevera a autora. 

Segura (2006, p.21) ainda discute o que podemos chamar de “vulgata” da exclu-
são social, isto é, a ideia da total separação ou isolamento dos espaços segregados, mar-
ginados e/ou estigmatizados das cidades. Conforme ele, e pensando nos resultados da 
pesquisa na periferia de La Plata, não se trataria somente de acompanhar as advertên-
cias que Wacquant expôs nos anos 90, em Parias Urbanos (2001), sobre a necessidade 
de reconhecer os vínculos causais e funcionais existentes entre as realidades macrosso-
ciais e os bairros segregados, se não deixar de pensar o “bairro” ou as “comunidades” 
como se fossem um âmbito quase autossuficiente: os indivíduos nas suas práticas co-
tidianas cruzam e contornam as fronteiras urbanas e simbólicas o tempo todo. Além 
disso, a própria categoria de fronteira nos força a pensar em termos sociais, históricos e, 
sobretudo, em tramas relacionais; portanto, deve-se explorar os pontos de separação e 
união, de bloqueios e aberturas. 

Os grupos muitos empobrecidos de La Plata, estudados por Segura (2006), em 
suas vidas cotidianas circulavam fora do bairro para trabalhar, para gerir benefícios so-
ciais, para adquirir bens e serviços e, outras poucas vezes, saíam também para procurar 
distração para seus filhos. Circulam e formam, portanto, tramas relacionais. 

Contudo, atentar para os modos pelas quais as fronteiras são atravessadas não 
significa que elas sejam suprimidas ou que deixem de ser levantadas e construídas, 
separando com força, e muitas vezes, com violência, mundos diferentes; como tam-
pouco, sublinha Segura (2006), implica simplesmente celebrar suas ambiguidades e 
porosidades. Ao contrário, acrescenta o autor, temos que atentar que, quando, quem e 
para que são atravessadas e em quais direções, pois o espaço expressa e é expressão das 
relações de poder e das desiguais posições dos distintos atores associados em um es-
paço situado. Desse modo, poder-se-ia avançar no trabalho de enxergar os repertórios 
de movimentos e usos da cidade permitidos ou sancionados pelas convenções sociais 
tácitas existentes e, com efeito, indagar os modos a partir dos quais esses usos são mais 
ou menos contestados. 

Será nesse caminho, aliás, que ideia de desencontro radical entre os setores so-
ciais diferentes nas tramas da cidade perde força. Como discutia Segura na reunião de 
2012 da ABA82, as relações entre os pobres da cidade e as elites não são simétricas; no 

82 Mesa Redonda “Antropologia das periferias: transformações sócio-territoriais e conflitos nas margens do 
estado”. Coordenação Neiva Vieira da Cunha. Debate Luiz Antonio Machado da Silva; Ramiro Segura; Ga-
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entanto, constituem mobilidades cotidianas que devem ser pesquisadas para, só en-
tão, serem descritas numa narrativa que necessariamente deve dar conta dos percursos 
precisos para reproduzir a vida. Desse modo, e para citar uma vez mais Telles (2010, 
p.83), concordamos que:

[...] as evidências empíricas que indicadores e cartografias nos entregam 
podem e devem ser entendidas como pontos de cristalização de 
práticas e processos, como pontos de condensação de tempos sociais 
e temporalidades urbanas, experiência social sedimentada e história 
incorporada (Bourdieu) que será preciso reativar para o deciframento 
dos sentidos e direções das evoluções recentes, das tensões e fricções 
que atravessam as realidades urbanas.

Para finalizar, é apropriado evidenciar o por que temos investidos estas últimas 
páginas defendendo a necessidade de desmontar aquela tríade entre pobreza – segrega-
ção – desintegração? Pois essa fórmula poderia ser uma dos modelos a escolher na hora 
de pensar nos episódios de violência coletiva pós-terremoto de 2010. De fato, não só 
para esse caso: a ocorrência de saques nos últimos anos em países tanto do sul (Buenos 
Aires, 2001) como do norte (França, 2005; Inglaterra, 2011), para alguns especialistas, 
parecem ser a consequência direita dos tantas vezes advertidos, perigos da guetização. 
O problema é que aquela escolha interpretativa, parece se transformar num tipo de 
senso comum que pode ser acionado a priori, sem considerar as sutilezas da tessitura da 
vida social. Essas questões serão abordadas no seguinte parte desta dissertação.

briel de Santis Feltran. 28º RBA. Desafios Antropológicos Contemporâneos. 
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Capítulo III

Violência coletiva e insegurança em uma cidade telúrica: deslo-

cando e realocando os saques pós-27F

1. Neoliberalismo + cidade segregada + consumismo = saques 

pós-27F?

No ano de 2012, foi defendida na Universidade de Bologna a dissertação, Una 
catastrofe neoliberale: sociologia dei disastri e la ricostruzione post-terremoto maremoto del 
27/2 in Cile, do sociólogo italiano Davide Olori, na qual uma das questões estudadas 
foram os diversos saques registrados em Concepción, logo depois do terremoto. Pode 
afirmar-se que, esse trabalho constitui um exercício que reproduz a tríade “pobreza, 
segregação e desintegração”, a qual discutimos anteriormente, no caso específico do 
cenário pós-terremoto no Chile. O trabalho de Olori permitir-nos-ia, portanto, exa-
minar o modo pelo qual esses parâmetros descritivos podem ser acionados para tentar 
descrever e explicar o ocorrido em Concepción. Nessa medida, analisaremos os argu-
mentos centrais desse estudo para, em seguida, debater algumas dessas preposições.

Em primeiro lugar, parece-nos apropriado destacar o que parece ser o grande 
mote das reflexões de Olori: através da análise dos saques e do posterior processo de 
reconstrução em cidades como Talca e Santiago, ele procura discutir a difundida ima-
gem de sucesso que caracterizaria o Chile. Em seu entender, os saques são a expressão 
das nefastas consequências sociais da implementação do modelo neoliberal no Chile 
a partir da Ditadura de Pinochet; modelo, aliás, que têm sido aperfeiçoado nos pos-
teriores governos democráticos, ora de esquerda, ora de direita. Segundo afirma Olo-
ri, as imagens de “descontrole” e “caos” que foram transmitidas ao mundo logo após 
o desastre surpreenderam a opinião pública geral, pois, esse tipo de situação – que, 
pouco tempo antes, havia circulado para narrar o ocorrido no Haiti, logo depois do 
terremoto de janeiro de 2010 –, vinha a contaminar a percepção da sociedade chilena, 
especialmente no exterior, em termos de ordem, estabilidade e êxito macroeconômico. 
De tal modo, as “desordens urbanas” ou a “anomia coletiva” teriam desvendado a 
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“dupla natureza” do jaguar da América Latina83, que, para além da imagem da ordem, 
se manifestaria “pronta a infrangere il contratto sociale appena si allenti il dispositivo 
di controllo militare” (Olori, 2012a, p.11). 

Para desenvolver a sua conjetura, o sociólogo italiano propõe explorar a incidên-
cia que tiveram, nos episódios de violência coletiva logo após o terremoto, as desigual-
dades socioeconômicas consolidadas pelo modelo neoliberal em relação aos altos níveis 
de isolamento social e polarização territorial que caracterizam os maiores conglomera-
dos urbanos do país. Evocando as descrições de Sabatini e Katzman, que apresentamos 
anteriormente, Olori afirma que as periferias latino-americanas, que outrora se carac-
terizavam por apresentar forte grau de participação política e bons níveis de capital so-
cial e cultural, desde 1973, experimentam complexos processos de desintegração social, 
dinâmica essa que seria fundamental para entender o vivido no cenário pós-terremoto. 

O autor vai fundamentar sua proposição com base no diagnóstico proposto, no 
fim dos anos 90, pelo sociólogo Tomás Moulian (1998) no ensaio El consumo me consu-
me. Segundo Moulian, o nível de desintegração social no Chile pós-ditadura era maior 
quando comparado aos de tempos anteriores; o aumento do crime popular ou delito 
de colarinho branco, a difusão de drogas destrutivas como crack e a corrupção revela-
vam “una peligrosa generalización de conductas anómicas y una peligrosa desaparición 
de los controles morales, reguladores de las conductas públicas y privadas” (Moulian, 
1998, p.47). A exacerbação da lógica individualista na sociedade de consumo será um 
elemento retomado por Olori, conforme consta em mimeo da apresentação, “Un terre-
moto neoliberal. Introducción a un estudio a los fenômenos sociales post-27F” para o 
seminário Test 27F em Santiago do Chile (Olori, 2012b). 

De fato, segundo o sociólogo italiano, o megasismo teria atuado como um shock 
que atingiu a desagregada e desigual base social chilena, que se constrói com base no 
“individuo atomizado convertido en cliente endeudado” (Olori, 2012b, s/p.). Nesse 
sentido, a falta de organizações comunitárias, sindicatos, grupos de estudantes ou ou-
tras associações que pudessem substituir a coordenação estatal no ínterim da catástro-
fe, nesse momento em que o Estado e o Mercado pareciam ter abandonado Concep-
ción, constituiriam mais uma prova dos processos de desagregação social que afetam 
o Chile contemporâneo. Portanto, deduce ele, “Después del 27F, caído el Estado y el 
Mercado, se ha manifestado el vacío social” (Olori, 2012b, s/p). 

Nessa perspectiva, para explorar a violência que surgiu sob a forma de saques 
nesses tempos de “vazio social”, Olori vai se debruçar nas respostas dadas pelos exclu-
ídos da cidade: depois do terremoto as camadas marginalizadas teriam se expressado 
através da violência, em razão de um “rancor” acumulado por causa das disparida-
des na distribuição e acesso à saúde, educação e à própria cidade. Em seu entender, a 
supremacia da lógica neoliberal na gestão urbana teria contribuído na conformação 
de focos territoriais de anomia, onde habitaria uma “población alienada y atomizada, 

83 Termo que foi difundido nos anos 90 para comparar o país com os tigres da economia asiática.
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frecuentemente endeudada y sin redes sociales” que cresceu nos limites da cidade, 
“como metástases tumoral” (Olori, 2012b, s/p). Dessa forma, por causa das injustiças 
reproduzidas e perpetuadas pelo modelo socioeconômico, os territórios empobrecidos 
das periferias constituiriam “contenedores listos para explotar”, que “al primer temblor 
(o marejada, erupción, huracán si no apagón o determinada huelga) no perderá ocasi-
ón de volver a destruir” (Olori, 2012b, s/p). 

Para dar conta dessa predisposição à violência nas camadas populares o autor 
invoca a tipologia de adaptação individual, proposta por Robert K. Merton: da disjun-
ção da estrutura social e da estrutura cultural, pautadas pela “ditadura do consumo” 
(Olori, 2012a, p.11), observar-se-ia uma desinstitucionalização dos meios, o qual pro-
moveria o surgimento de condutas desviantes ou anômicas. Será precisamente esse blo-
queio estrutural entre meios e fins, “l’humus sul quale cresce l’astio, il risentimento 
sociale” (Olori, 2012a, p.122). 

Examinadas as análises de Olori, o primeiro ponto a se destacar é a inconveniên-
cia de caracterizar em termos tão negativos – usando, inclusive, metáforas cancerígenas 
– zonas da cidade onde mulheres, homens e crianças vivem seu dia a dia. Sem negar 
os problemas de violência, pobreza e desigualdade, que afetam seriamente importantes 
áreas dos principais centros urbanos do Chile, estudos empíricos, como o realizado por 
Telles (2007) na periferia paulistana, destacam o inadequado, e mesmo inócuo, que é 
falar desse tipo de lugares como se fossem territórios onde reinariam apenas o caos so-
cial e a anomia; em especial, quando almejamos explorar a pulsação da vida na cidade. 
De modo paradoxal, como alerta Telles, a ideia de vazio que a expressão exclusão social 
sugere pode induzir a acreditar na existência de vazio social, questão difícil de justificar 
empírica ou teoricamente. 

Em segundo lugar, parece-nos que o autor, seduzido com a ideia da marginalida-
de e atomização social, não toma as providências necessárias para evitar correr o risco 
de terminar descrevendo aquelas áreas da cidade, como se fossem zonas onde habitam 
apenas um tipo muito particular de população, aquela atomizada e alienada pelo con-
sumismo. Atentamos para esses pontos especialmente porque, ao que parece, o objeti-
vo do autor seria denunciar as injustiças vividas pelos grupos subalternos. 

Ainda analisando o trabalho do sociólogo italiano, pode-se discutir o uso da 
expressão “caos social”, especialmente quando se trata de tentar examinar episódios 
de violência coletiva, questão que, como veremos adiante, os especialistas nesse tipo 
de evento têm se esforçado, há muito tempo, em desmontar. Nesse sentido, vale lem-
brar um perspicaz comentário de Norbert Elias sobre Robert K. Merton. Segundo 
o sociólogo alemão, Merton apresenta, em certo ponto de seu trabalho, os conceitos 
de anomia e estrutura social como se fossem fenômenos antitéticos, pólos opostos de 
um continuum. Disso, entende-se que a anomia dominaria onde falta estrutura social, 
possibilitando uma espécie de “caos cultural” (palavras do próprio Merton), em que a 
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previsibilidade e regularidade do comportamento social ficariam minimizadas. A esse 
mal-entendido, Elias responde que:

[...] ‘estrutura social’ é identificada com um tipo de ordem social que o 
observador aprova, com uma ‘boa ordem’. Daí a ‘anomia’, considerada 
indesejável e incompatível com a ‘boa ordem’, afigurar-se também 
incompatível com a ‘estrutura social’. A ‘boa ordem’ é vista como uma 
ordem em que o comportamento social é bem regulado. A identificação 
da estrutura social com uma ‘boa ordem social’, por conseguinte, leva à 
suposição de que as regularidades do comportamento social diminuem 
quando a ‘estrutura social’, no sentido de uma ordem ‘boa’ e ‘bem 
regulada’ cede lugar à ‘má ordem’ da anomia (Elias, 2000, p.191).

Segundo Elias, a confusão entre o conceito sociológico de “ordem social” e o que 
se considera “boa ordem social” na vida cotidiana é um exemplo no qual se imiscuem 
juízos de valor heterônomos alheios ao problema estudado nos diagnósticos sociológi-
cos; porém, de acordo com ele, até as formas de integração mais frouxas, presentes nas 
minorias catalogadas de “desordeiras”, exibem certo grau de regularidade e previsibili-
dade do comportamento social; sendo assim, Elias afirma que a teoria sociológica: “só 
poderá ser reconhecida como uma disciplina científica se ficar claro que não existe caos 
em sentido absoluto” (Elias, 2000, p. 192). 

Ao contrário das advertências de Elias, ao acompanhar as descrições de Olori 
observamos os diversos usos de expressões como “caos social” e “pseudo guerra ho-
bbesiana” (2012b), as quais, destaca o italiano, não seriam as consequências naturais 
da ausência do Estado e Mercado nos dias seguintes ao terremoto, senão o resultado 
das dinâmicas sociais e culturais que têm sido impostas desde 1973. Ou seja, o autor 
defende que o modelo neoliberal teria criado um sujeito preocupado só consigo mesmo 
e com sua família, altamente individualista, atomizado e desintegrado. Portanto, ao 
que parece, para Olori já não se trata de pensar que a natureza humana é intrinseca-
mente cruel e egoísta, pautada pela competição e desconfiança – como se depreende da 
leitura vulgar do Hobbes –, senão que essas características afloram em certos grupos 
da sociedade alienados por efeito da ideologia do consumismo. Assim, em tempos de 
neoliberalismo, a máxima homo homini lupus volta a valer, porém, numa outra chave. 

Para aprofundar esse debate, é pertinente trazer algumas das reflexões que a an-
tropóloga norte-americana Clara Han sistematizara a partir de seu trabalho etnográ-
fico realizado em La Pincoya, uma das poblaciones mais emblemáticas de Santiago. 
Em seu livro Life in Debt: Times of care and violence in neoliberal Chile (2012), Han 
debruça-se sobre as interpretações a respeito do individualismo, do consumismo e dos 
efeitos negativos da expansão do crédito no mundo popular, oferecendo um contra-
ponto analítico, construído a partir da observação das práticas cotidianas de consumo, 
que são entendidos como gestos de cuidado (care) dos/com os outros, em famílias que 
vivem em bairros onde as formas de trabalho instáveis, o endividamento, a violência 
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intrafamiliar e o padecimento de determinadas doenças, como a depressão e a depen-
dência à pasta base, fazem parte do dia a dia84.

Entre as representações correntes sobre o consumo popular, Han chama a aten-
ção para as imagens e estereótipos seduzidos pelos diagnósticos que o sociólogo Löic 
Wacquant propôs, nos anos 90, para descrever as banlieues francesas e os hipergue-
tos norte-americanos, e que foram logo transpostos para se referir, aqui e alhures, aos 
bairros desfavorecidos. Nomeadamente, a autora sublinha como parte importante das 
descrições da marginalidade avançada se articulam baseadas em uma quebra entre o 
passado e o pressente para representar o passado, distinguindo, por um lado, a oeku-
mene coletiva de tempos anteriores e, por outro, os atuais “territórios de perdição”, nos 
quais os marginalizados se veriam relegados a estratégias informais e individuais de 
auto-aprovisionamento. 

No caso do Chile, essa dicotomia temporal pode ser identificada em certas leitu-
ras que distinguem o mundo das poblaciones antes da Ditadura de Pinochet, os tempos 
de tomas de terreno, espaços de potente organização social, cultural e política, versus os 
tempos atuais, quando os bairros pobres homogêneos exibiriam níveis preocupantes de 
desintegração e anomia85. 

Esse assunto é discutido por Han no breve, mas instigante, artigo “Earthquake 
in Chile. Poverty and social diagnoses” (2010), no qual explora as formas pelas quais 
foram representados os setores populares ao discutirem os multitudinários saques pós-
-terremoto. Nesses debates, a abstração bipolar que distingue, de um lado, o passado 
solidário pré-ditadura, e de outro, o presente neoliberal puramente individualista e 
consumista, adquiriu força. Pode-se afirmar, indica Han, que os pobres da cidade, em 
certos casos, foram representados como uma massa homogênea que exemplificaria o 

84 Han (2012) trabalha os conceitos cunhados nos governos da Concertación de “dívida social” com os gru-
pos mais pobres afetados pela liberalização da economia, e “dívida moral” por causa das violações aos 
direitos humanos na Ditadura que se concentraram em poblaciones como La Pincoya. Disso resulta, se-
gundo ela, que nesses governos aumentaram os programas focalizados na pobreza assim como programas 
de saúde mental para atender as famílias das camadas baixas.

85 É importante indicar que o próprio Wacquant, em Parias Urbanos (2001), advertia que o hiper-gueto não 
“padece” de “desorganização social”, conceito moralizante que deveria já ser eliminado do repertório das 
ciências sociais por sua inutilidade; ao contrário, estaríamos frente a formas diferentes de organização, 
como Edwin Sutherland, nos anos 1940, recomendara. Nesse sentido, note-se que Olori justifica a uti-
lização do conceito de desorganização social por causa do contexto específico em que aconteceram os 
saques: ao se tratar de fenômenos que ocorreram de forma súbita e espontânea logo após um terremoto, 
o fator organizacional, afirma ele, pode ser descartado; questão que, como iremos ver, os dados empíricos 
nos permitem, pelo menos, relativizar.
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efeito da frustração e ressentimento da sociedade com o modelo neoliberal, entenden-
do a sociedade como um corpo unificado que demanda lealdade social. 

A lealdade dos excluídos à sociedade foi uma questão que preocupou a vários 
nesses dias, como se observa na seguinte declaração, feita por um professor de direito 
trabalhista, em um blogger de um importante jornal:

Es que pedir a tanto chileno que recibe el sueldo el mínimo, que no 
tiene mayores derechos laborales ni quienes lo representen – en Chile 
los sindicatos no existen –; que no tienen ni salud ni educación pública 
de calidad, que de súbito muestre lealtad y compromiso – y no sólo 
miedo a la cárcel – con un modelo que los excluye – respetando el 
sagrado derecho de propiedad –, es simplemente una ingenuidad que 
el terremoto ha hecho caer como la cúpula de la Divina Providencia86.

Parece-me relevante observar que, sob essas considerações, como a de não ter 
sido sanada a “doença” da sociedade chilena – altos níveis exclusão e desigualdade 
social –, parece certo que novas violências estourarão. Destarte, é interessante analisar 
outra declaração, desta vez de uma especialista no Chile em segurança cidadã:

Pero lo que se generó en Concepción va mucho más allá por que 
demostró la fragilidad del orden y la paz pública, evidenció las 
profundas fracturas sociales que nos rodean y materializó la violencia 
como método reconocido para resolver todo tipo de conflictos… ¿Qué 
nos está pasando? Esta es la pregunta que invadió a millones de chilenos 
que vimos por televisión una seguidilla de hechos impensables en medio 
de una tragedia humana que no se logra resolver. Lamentablemente, 
hace mucho que se está haciendo hincapié en el malestar social que nos 
invadía calladamente y que explotó en los últimos días. El bicentenario 
nos encuentra con un país fracturado, dividido socialmente, con 
población que se siente excluida y actúa en consecuencia, con falta de 
valores de comunidad, colaboración y respeto en muchos sectores de 
la población87.

Para entender parte das representações que circularam sobre os saques, faz-se 
pertinente notar como, no caso das revoltas urbanas que aconteceram em 2005 nos su-
búrbios de Paris, Slavoj Zizek (2009) advertia que, perante à tentação hermenêutica de 
revelar o sentido profundo trás as expressões de violência, os liberais de esquerda rapi-
damente se aferraram aos mantras dos programas sociais esquecidos e nos esforços que 
ainda deviam se articular para avançar na integração dos jovens franceses, filhos de 
migrantes, privados de qualquer perspectiva econômica e social. Para esses intérpretes, 

86 Ugarte, José. “Nuestros bárbaros”. Jornal online El Mostrador, 3 de março de 2010.
87 Dammert, Lucía. “El terremoto social en Chile”. Blog jornal La Tercera, 02 de março de 2010.
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as explosões de violência nas banlieues foram a única forma que lhes restava de expres-
sar sua insatisfação e profundo descontento. 

Contudo, essa questão já tinha sido parte das preocupações do governo francês 
há vários anos: segundo o antropólogo Didier Fassin (2012), ante a constatação que o 
desemprego não era uma anomalia momentânea, em 1995, os discursos do candidato 
presidencial Jacques Chirac se articularam, em grande parte, ao redor da metáfora 
“fratura social”. No seu governo, sob a coordenação de especialistas das ciências sociais 
e da psiquiatria, se inaugurou um ministério da integração social com o intuito de in-
tervir nos bairros dos jovens desempregados, carentes de referências, expostos ao crime, 
à violência, onde aumentava o medo e a falta de confiança. 

A “nova questão social” francesa, aponta Fassin (2012), passou a se expressar, 
nesses anos, em termos de “nova pobreza” e “violência urbana”, fenômenos que se re-
feriam a zonas e indivíduos específicos (o jovem de origem migrante que morava nas 
banlieues) e que foram enfrentados através de intervenções que procuravam promover a 
integração laboral e a melhoraria dos projetos de moradia social. Desse modo, grande 
parte das políticas públicas nos anos 1990 na França foram articuladas em termos de 
“reparação”, reconhecendo os excluídos como vítimas da violência estrutural:

The idea that social conditions such as poverty, exclusion, 
marginalization and even social position, in the sense of the gap 
between expectation and reality, tensions between gods and limitations, 
should be sources of frustration, humiliation, distress, or torment has 
become familiar – in short, natural – for us (Fassin, 2012, p.41).

O ponto destacado por Fassin é como essas interpretações de compaixão ante 
o sofrimento social dos marginalizados e excluídos nutrem, ao mesmo tempo, um re-
pertório descritivo vinculado com questões da ordem pública e segurança. Com efeito, 
o poder performativo das políticas enfocadas na promoção da inserção social desses 
grupos e bairros pobres contribuiu, em grande parte, para perpetuar a associação entre 
pobreza e crime, entre excluídos e classes perigosas, vinculações já presentes na questão 
social do século XIX. Para Didier, essas ambivalências, tensões e transitividades per-
mitem, em parte, entender porque, nos distúrbios de 2005, Sarkozy declarou Estado 
de Exceção; é um momento que ajuda a explorar a “economia moral” da Europa con-
temporânea, e atender uma certa oscilação entre políticas da compaixão e políticas de 
controle (Fassin, 2005). 

1.1. Pobreza + frustração = violência popular?

No tocante àquela visão naturalizada segundo a qual os sentimentos de frus-
tração e humilhação nasceriam da brecha existente entre as expectativas e a realida-
de, entre bens e limitações, é interessante aqui retomar as discussões acerca da tese 
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da frustração-agressão que alcançou grande difusão no ínterim dos distúrbios civis 
nos guetos norte-americanos entre 1964 e 1969 (Quarantelli e Dynes, 1970). No caso 
especifico dos saques, os episódios de violência foram entendidos, no geral, como a 
expressão de uma agressão focalizada a objetos, e que estourou como o resultado de 
frustrações acumuladas. A referência a bairros anômicos e a existência de uma popula-
ção alienada foram comuns na época dos distúrbios norte-americanos:

[…] use two closely related notions frequently associated with mass 
societies, i.e., alienation and anomie. Thus, one very recent study 
applies the concept of alienation concretely in analyzing the behavior 
of participants in civil disturbances; alienation is treated as perceived 
isolation from larger society giving such persons a feeling of being 
unable to control events in their world, and consequently increasing 
their readiness to engage in extreme behavior. If this valid, presumably 
looting would most likely be undertaken by the most alienated of 
ghetto dwellers. Other writters talk of the social isolation of ghetto 
inhabitants instead of their alienation or anomic neighborhoods, but 
the logic appears to be the same (Quarantelli e Dynes, 1970, p.170).

Sob essa perspectiva, os distúrbios foram consequência de processos socializado-
res superficiais, incompletos ou falidos. Os autores buscavam verificar essas hipóteses 
com base em dados empíricos e propunham relativizar preconceitos muito difundidos 
sobre quem seriam os saqueadores nesse ciclo. Com base nos registros policiais, obser-
varam que os participantes eram residentes de longa data do bairro, casados e trabalha-
dores, e não sujeitos alienados, totalmente isolados ou migrantes recentes. Além disso, 
Quarantelli e Dynes se perguntavam: será que os negros dos guetos no momento dos 
distúrbios estavam mais frustrados que em tempos quando não se registraram saques? 
De certo modo, o intuito era questionar axiomas muito populares nesse momento de 
pensar na violência coletiva em bairros pobres negros: “Given the opportunity, the 
animal in man comes forth. Given enough stress, the frustrated creature strikes out. 
Given a feeling of isolation and powerlessness, extreme violent actions are undertaken” 
(Quarantelli e Dynes, 1970, p.170).

A teoria da frustração-agressão também se fez presente na tentativa de explicar o 
que Salazar (2006) chamara de ciclo violência política popular nos anos 80, no Chile. 
Como vimos sucintamente no primeiro capítulo, entre os anos 1983 e 1988, registra-
ram-se múltiplas formas de ação popular direta sob o propósito do retorno da demo-
cracia: “La dictadura se vio acosada por todos: por las palomas de la paz y las canciones 
de prisioneros, tanto como por las metralletas y bombas de los grupos extremistas” 
(Salazar, 2006, p.286).

Esses episódios de violência de marcado caráter popular, atraíram a atenção dos 
cientistas sociais no Chile que tentavam avaliar o lugar dessas expressões no processo 
de transição democrática, cujo ponto crucial foi o Plebiscito Nacional de Chile em 
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198888 (Valenzuela, 1984; Bastías e Benavides, 1986; Weinstein, 1989; Tironi, 1986; 
Tironi, 1990; Espinoza, 1993).

Acerca do período 1983-1984, o sociólogo José Weinstein sublinhava a massiva 
participação de jovens “subproletarios” nos protestos que exibiam uma série de ações “ne-
tamente ilegales y de carácter violento”, nomeadamente: “Barricadas, asaltos al comercio 
establecido, enfrentamientos en las calles, destrucción de ciertos símbolos del orden, in-
cendios de locales del gobierno, pedradas contra los buses” (Weinstein, 1989, p.4).

A respeito disso, o sociólogo Eugenio Tironi indicava que o novo fantasma que 
percorria, nesses anos, várias cidades latino-americanas, entre elas, São Paulo, Rio de 
Janeiro e Caracas já não era a imagem da classe trabalhadora e das lutas operárias, 
mas, antes, as massas urbanas marginales, empobrecidas pela crise econômica que 
atingiu à região: 

Casi no hay metrópoli Latinoamericana que en los últimos años no se 
haya enfrentado a estallidos de violencia del mismo tipo. Tanto en la 
opinión pública como en las élites, esto no ha hecho más que reforzar 
la representación de los marginales urbanos (los favelados de Brasil, los 
pueblos jóvenes de Perú, los pobladores de Chile) como un foco latente 
de violencia (Tironi, 1990, p.179).

No caso do Chile, os multifacetados episódios de protestos inspiraram diferen-
tes interpretações, atribuindo-se à violência coletiva popular ora uma capacidade de 
emancipação, ora uma ameaça contra a ordem e paz social. Assim, por exemplo, para a 
teologia da libertação os pobres reuniam os atributos éticos necessários para uma mis-
são renovadora. Por sua vez, o Partido Comunista, comumente contrário ao potencial 
revolucionário do lumpem-proletariado, nesses anos começou a mudar de opinião: o 
novo agente revolucionário já não era exclusivamente o trabalhador das fábricas e sin-
dicatos, senão que os pobladores nas ruas e barricadas. 

Contudo, nas duas perspectivas, Tironi (1990) identifica a vigência da repre-
sentação social acerca da violência conforme a qual a situação de carestia estimularia 
uma atitude de frustração que incitaria a predisposição ao comportamento violento 
nos grupos marginalizados. O sociólogo vai discutir esse modelo explicativo, invo-
cando pesquisas que demonstravam que o radicalismo de certos grupos de pobladores 
resultava – conforme havia concluído Alejandro Portes – de formas de socialização 
política, da inserção laboral e de sua exposição a sindicatos e partidos de esquerda, e 
não de fatores emocionais como a frustração. Entre os múltiplos grupos que formavam 
o mundo dos pobladores, predominava o desejo de resistir à marginalização; lograr 
uma mobilidade social através da educação; pouca disposição à ruptura da ordem so-
cial e a formas não institucionais de pressão; forte preferência por métodos políticos e 

88 A pergunta do plebiscito interrogava pela continuidade de Pinochet no poder até 1997. As opções eram: 
“Si” ou “No”, ganhando a segunda opção com o 54%.
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reformistas, rejeitando medidas violentas e radicais. Portanto, com essas descobertas, 
Tironi questionava a associação simplista entre pobreza e violência e a representação 
dos marginales como um grupo violento per se89.

Para alguns, as mobilizações dos pobladores constituíam uma “rebelión anómi-
ca de los jóvenes” caracterizada por sua “inorganicidad” (Valenzuela, 1984, p.112). A 
agressividade das manifestações foi interpretada como uma violência desestruturada 
contra a ordem social, não só contra o Estado Ditatorial, mas contra o conjunto das 
instituições sociais e, portanto, constituíam uma ameaça à integração social que devia 
se recompor para retornar à democracia.

Segundo Tironi, figura de grande importância no projeto da transição, a Ditadu-
ra de Pinochet tinha fomentado uma atitude iconoclasta contra a simbologia do período 
anterior (que romanticamente Tironi chama aqui de ancienne regime) oferecendo como 
substituto: “la libertad individual entendida como acceso a mercados abiertos; el placer 
del consumo, tomando como instrumento diferenciador y gratificador; la movilidad 
social como desafío individual” (1990, p.25). Os indivíduos, sob este novo sistema de 
valores, teriam caído numa atitude de apatia e conformismo individual, quebrada só 
temporalmente por breves períodos de mobilizações das massas. Assim sendo, a “agi-
tación de los pobladores” achava-se muito longe desse ator social popular que o Chile 
conheceu no passado, “aquel dueño de un proyecto histórico identificado con el Estado, 
la industria y la democracia, internamente cohesionado en torno a los trabajadores, que 
actuaba – en fin – a plena luz del día” (Tironi, 1986, p.31). Acompanhando os diag-
nósticos de Alain Touraine, de grande influência nesse período na sociologia chilena, as 
revoltas dos pobres urbanos por causa do aumento da sua marginalização teriam sido, 
antes, um antimovimento social, que dizer, mobilizações de massas sem ação organiza-
da e sem orientação racional para alcançar objetivos comuns (Tironi, 1990).

Desde outro ponto de vista, Nunes e Jacobi (1984) apontavam, para o caso de 
Rio de Janeiro e São Paulo, como os protestos ilegais e violentos – entre eles, a onda 
de saques, nas periferias, a estabelecimentos comerciais, escolas e creches, na busca 
por alimentos, registrada em 1983 – davam conta da falta de canais válidos, nas ins-
tituições existentes, para expressão das massas populares marginalizadas, seus anseios 
e reivindicações de atendimento às suas necessidades, onde a violência restava como o 

89 Vale ressalvar que, como nos lembrou Gonzalo Cáceres, Tironi em Los silencios de la revolución, livro es-
crito numa linguagem simples publicado em 1988, enfatizava como a violência dos jovens das poblaciones 
criadas com as erradicaciones da Ditadura (que descreve em termos de “far west” e “apartheid”), consti-
tuíam uma ameaça real e urgente. Seria míope, apontava, considerar esses episódios como a expressão 
da frustração própria da juventude que naturalmente iria a desaparecer. Para expor sua ideia, o autor in-
terrogava ao leitor pelas diferenças entre esses jovens pobladores, com os jovens que formavam parte do 
Sendero Luminoso, sendo tal vez a origem de um “otro sendero” no caminho da legitimação da violência.
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único meio de participação. De tal forma, os saques foram interpretados pelos autores 
como uma forma de expressar a legitimidade universal da luta pela sobrevivência90.

Analisado a produção acadêmica chilena sobre os protestos populares daqueles 
anos, Vicente Espinoza (1994, p.21) ressalta: 

El conflicto planteado por los pobladores, antes que expresión de 
un orden social en gestación, era interpretado como muestra de la 
desintegración que vivía la sociedad chilena, cuando no directamente 
como anomia (Valenzuela, 1984). Los pobladores y sus movilizaciones 
se convertían así en una amenaza para una sociedad integrada, que sólo 
podría conjurarse plenamente con el advenimiento de la democracia 
(Tironi, 1990).

O historiador Gabriel Salazar com base a seu estudo sistemático sobre a violên-
cia popular em diferentes períodos do Chile (2006), indicava que aquelas interpreta-
ções no fim dos anos 80, compreendiam-na como um elemento inerente das massas 
populares, e por conseguinte, o movimento popular não existiria senão como anti-
movimento. Vale a pena frisar que, segundo esse autor, o movimento político popular 
desse período podia, de fato, constituir um subproduto antitético do sistema liberal ao 
apresentar graves déficit de teoria política (o que era em grande parte responsabilidade 
do mundo intelectual para Salazar), questão que podia transformá-lo em uma ameaça 
irracional para o equilíbrio liberal do sistema inaugurado em 1980. Porém, seria um 
erro, destaca, concluir que o movimento popular em si e por si mesmo constituía um 
perigo constante de “desintegração social”, visto que os episódios de violência política 
popular admitiam princípios sociais alternativos e, eventualmente, superiores para a 
reintegração e redemocratização da sociedade chilena dos anos 80.

1.2. O consumismo no Chile pós-ditatorial

Voltando aos depoimentos de Clara Han (2010), os saques pós-terremoto difun-
diram uma série de diagnósticos sobre o país; assim, se para o ex-general do exército 
Juan Emilio Cheyre os saques expressaram a “doença” da sociedade chilena – como 
vimos no primeiro capítulo –, certos intelectuais como Baeza (2010) não duvidaram 
em divulgar sua própria avaliação: os saques resultaram do predomínio da cultura do 

90 É interessante notar a escassez de pesquisas sobre esse ciclo de violência coletiva popular. As exceções 
constituem os comentários de Suely Rolnik, em Micropolítica. Cartografias del deseo, publicado junto 
a Félix Guattari, que advertia o potencial disruptor dos quebras-quebras e saques, quando os objetos 
coletados às vezes nem eram comida ou itens para o consumo, senão ações realizadas “sólo por el sa-
bor de desinvestir el código dominante que proporcionaba el acceso gratuito a los objetos” (1986, p.79). 
Acrescentava que na confusão do quebra-quebra, o que parecia se quebrar era o modo de produção da 
subjetividade que caracteriza as sociedades contemporâneas. Esses episódios de violência urbana tam-
bém chamaram a atenção de Peter Burke (1985), que num breve, mas interessante, artigo chamado Urban 
Violence and Civilization, coloca vários elementos que iremos a evocar mais a frente.
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consumismo e individualismo. De tal modo, os excluídos do sistema neoliberal en-
grossariam as fileiras de consumidores frustrados e endividados que, ante situações de 
crise institucional, como a vivida logo depois do terremoto, quando a gestão do desas-
tre foi em si um próprio desastre – para citar a Didier Fassin (2005) –, não hesitarão 
em expressar seu ressentimento e raiva91.

Como vimos, a notável expansão do crédito e da aquisição de bens de consumo 
têm sido interpretadas como uma força desorganizadora que promove a fragmentação 
dos laços sociais, na medida em que a lógica do mercado se estende a todos os campo 
da vida social. Segundo Moulian (1997, p.102-103), o mercado chegou a substituir as 
noções convencionais de comunidade e afiliação política e passou a se constituir no 
aparato de integração social. Nesses cenário, nasce o “ciudadano credit-card”, sujeito 
que “alienado por la ilusión individualista del consumo es difícil que redescubra el ca-
mino perdido de la asociatividad”92.

As reflexões de Moulian voltaram à vida logo após os episódios do terremoto 
de 2010 “el ‘consumo se consumió’ a los habitantes de Concepción” – indicava a his-
toriadora Verónica Valdivia (2010, p.152) no seu ensaio Barbarie en la civilización: el 
terremoto del Bicentenario. Para ela, entre as diversas motivações que levaram aos “con-
sumidores cidadãos” a participar nos saques, como o desespero pela perda dos bens 
materiais pelo terremoto e o espírito de lucro de quem roubava para logo revender, 
destacava-se o desejo de consumo próprio de uma cultura que valoriza o bem-estar 
material em detrimento dos valores sociais, questão própria do sistema neoliberal e 
materialista imperante. 

No mesmo ano da catástrofe, Manuel Baeza, diretor do departamento de Socio-
logia e Antropologia da Universidade de Concepción, publicou um ensaio intitulado 
Carnaval perverso: Terremoto + tsunami y saqueos en el Chile de 2010, no qual tentava 
identificar parte dos elementos contextuais que teriam possibilitado o acontecimentos 
dos saques, “oportunidad de aprovechamiento sin duda amoral” (Baeza, 2010, p.56). 
Entre eles, destacava o avanço correlativo do sucesso material em detrimento de valo-
res sociais fundamentais como a solidariedade; a privatização da existência que pro-
move formas narcisistas e individualistas; o consumismo exacerbado – fatores que, 
somados ao crescente descrédito na política e instituições, compõem um quadro de 

91 Em termos parecidos, Zigmunt Bauman referiu-se acerca das revoltas registradas em diversos pontos de 
Inglaterra no ano 2011: esses episódios não foram uma rebelião ou um levante dos famintos, dos pobres 
ou dos oprimidos por motivos étnicos ou religiosos; mas antes “a mutiny of defective and disqualified 
consumers, people offended and humiliated by the display of riches to which they had been denied access 
[…] a revolt of frustrated consumers”. Entrevista disponível em: http://www.social-europe.eu/2011/08/
interview-zygmunt-bauman-on-the-uk-riots/

92 “El placer actual es el paseo por el mall, donde muchas familias viven la emoción de poder realizar voye-
rísticamente, sin consumarlos, sus deseos mercantiles. La aspiración de un microondas, o de una mejor 
estufa, se consuma, se realiza por la vista. Pero para muchas otras familias la felicidad consiste en consta-
tar que no es necesaria la postergación de sus deseo. Pese a la medianía del salario, la fiesta de los objetos 
está al alcance de la mano, incluso para quien es un ciudadano D [classe baixa]. Esa es la capacidad inte-
gradora del dispositivo creditício” (Moulian, 1997, p.109).



117 Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

fragmentação e atomização social, em que o mercado, citando a Moulian, constituiria 
o mecanismo de integração.

Esses elementos contextuais, adicionados à “falha estrutural” do Estado na hora 
de enfrentar a emergência do terremoto e tsunami (por exemplo, por sua demora em 
decretar estado de sítio), junto à “amnésia social” sobre a qual a sociedade chilena 
se construiria (desvalorização da “memória social” sobre os cataclismos), explicariam, 
no seu entender, o mal chamado “terremoto anômico”. Com efeito, Baeza adverte os 
cuidados de tomar o termo anomia para descrever o vivido em Concepción, pois o 
conceito foi cunhado para explorar situações nas quais as regras sociais continuavam 
presentes, com diferenças, portanto, no que foi vivido no pós-terremoto, de modo que 
resolve falar de “terremoto anómico sui generis”: 

A saber, un cuadro bastante generalizado de comportamientos 
individuales y colectivos en ausencia de mecanismos restrictivos (la 
presencia de la autoridad y la ley) y también auto-restrictivos habituales 
(el temor al peso de la autoridad y de la ley), en ausencia de normas 
sociales de convivencia pacífica y de códigos morales-éticos no menos 
habituales (Baeza, 2010, p.65).

Não obstante, o autor propõe, em seguida, a pertinência de utilizar o conceito 
de carnaval, posto que o observado foi mais uma suspensão das regras, um “parêntesis 
absolutamente perverso”, logo após o qual a cidade voltou à normalidade e a sociedade 
civil passo a reagir de modo saudável, reposicionando valores que ajudaram a enfrentar 
o cenário da catástrofe, como a solidariedade entre vizinhos, a cooperação voluntárias 
e a amizade cívica, mas sempre, sob a base das correspondentes distâncias sociais com 
os mais estigmatizados. Com efeito, a ideia de carnaval me parece produtiva para ca-
racterizar certas dinâmicas que se evidenciaram no cenário pós-terremoto, como chur-
rascos coletivos feitos com as mercadorias tomadas de supermercados, as dimensões de 
recreação e o uso de fantasias militares por parte de alguns vizinhos na hora de realizar 
as tarefas de autodefesa nos bairros – só para exemplificar alguns fatos ocorridos.

O destaque dado ao consumismo como chave de análise fundamental por esses 
autores, em nosso entender, foi uma escolha para tentar dar conta do por que, no meio 
do desastre, homens e mulheres, ao contrário de se preocuparem com o resgate de pes-
soas presas nas ruínas ou de se preocuparem em organizar ações solidárias e coletivas 
(como se esperaria do chileno “estóico” no cenário dos terremotos), se dirigiram a di-
versos estabelecimentos comerciais para coletar bens que não eram de primeira neces-
sidade. Assim, a imagem dos saqueadores correndo com televisores de LCD nos braços 
ou carrinhos de supermercados, se tornou a representação dos “cidadãos-consumistas”. 
Como asseverou Zizek, sobre os distúrbios na Inglaterra em 2011: “what we saw was 



118
Catástrofe, violência e estado de exceção: Memórias de insegurança urbana após o terremoto 

de 2010 na cidade de Concepción, Chile | Andrea Soledad Roca Vera

not men reduced to ‘beasts’, but the stripped-down form of the ‘beast’ produced by 
capitalist ideology”93.

OS PRIMEIROS SAQUES EM SAN PEDRO DE LA PAZ

Segundo constatam as escassas pesquisas realizadas em Concepción, os saques 
começaram no mesmo dia do terremoto, poucas horas após o tremor, e foram aumen-
tando sua intensidade, ao longo da jornada para, no domingo, se expandir a diferentes 
pontos da cidade. Na tarde da segunda-feira, 1 de março, com a chegada dos militares à 
cidade, começam a diminuir um pouco para só reaparecerem, de modo esporádico, na 
quarta-feira, 3 de março (Sanzana, 2010; Aninat et al., 2011). Vários dos entrevistados 
apontam que a primeira loja atacada em San Pedro de la Paz foi o supermercado San-
ta Isabel, localizado na avenida Michimalonco, conhecido como o centro da comuna, 
onde se localizam bancos, drogarias, postos de gasolina. Até aqui, Loreto e seu marido 
chegaram de carro, quase duas horas após do cataclismo, para comprar cigarros:

[…] como la muralla del Santa Isabel se cayó, entraron… y yo decía 
pucha [puxa], igual comida, ya… pero llevaban microondas, los 
hornos, todas las cosas por ejemplo, las cosas que tiene el Santa Isabel 
de electrodomésticos ¡se los llevaron todo! ¡se llevaron todo!

Conforme aos cálculos de Loreto, os primeiros grupos chegaram ali por volta 
das 04:30 horas, dado que, quando eles se aproximaram do estabelecimento, as pessoas 
já estavam saindo com produtos nas mãos ou nos próprios carinhos do supermercado.

[…] fue el primero ¿y sabes por qué? Porque en San Pedro hay gente… 
eh… de bajos recursos, media y alta… pero mucha gente que viene, no 
sé po’… de Boca Sur… era casi la mayoría de esa gente…. yo creo que 
más de Candelaria, de Boca Sur… por ahí.

Luis, que trabalhava como segurança num dos bairros ricos da cidade e que 
morava em Boca Sur há mais de 15 anos, depois do terremoto fugiu de sua casa, junto 
com sua mulher e filho de 4 anos, por medo de um possível tsunami. Caminharam 
uma hora e meia na madrugada até chegar ao sector de Michimalonco, por volta das 7 
da manhã quando recém começava a amanhecer. Ali, observaram, como Loreto, gru-
pos de homens e mulheres saindo com os carrinhos cheios:

[…] iba un gallo [homem], sin mentirle, que iba con un carro lleno de 
pastas de dientes… yo creo que jamás se había lavado los dientes en su 
vida, pero iba ¡Llenito! … y otros llevaban los carros llenos de trago 
[bebidas] con botellas ¡Amarradas del cogote [pescoço]! Aquí dos, por 

93 Zizek, Slavoj. Shoplifters of the World Unite, 19 agosto de 2011. Disponível em: http://www.lrb.
co.uk/2011/08/19/slavoj-zizek/shoplifters-of-the-world-unite
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aquí dos, en los lados y dos en cada mano y otras por aquí colgando… 
y no se veía ni un paco [polícia], ninguno, ninguno, ninguno… cada 
uno no más entraba [ao supermercado]… sacaba lo que pillaba no 
ma’… a mí me daba una sensación así de un caos… cuando entré… 
!Era una laguna de puro trago botado! Todos sacando pa’ tener que 
comer po’… como una competencia.

Loreto conseguiu os cigarros que procurava; uma mulher que havia recebido de 
terceiros, que ingressaram ao supermercado, vários pacotes de cigarro e lhes deu um de 
“presente”. De acordo com Loreto, eles queriam pagar, mas a mulher não aceitou. “Na-
die te decía nada, o sea, era la ley de selva esa noche” – acrescenta. Depois disso, eles 
foram rapidamente embora do supermercado por sentir que os saqueadores podiam 
roubar seu carro: “era como película del Oeste”.

2. Da espinhosa relação entre multidão e violência. Alguns pre-

supostos teóricos

[...] o motim ou rebelião que cresce desde um início relativamente 
pequeno num mercado, numa taberna, numa padaria, num açougue 
ou na casa de vinho, ou foi “deflagrado” por uma palavra ao acaso 
ou por um ato de provocação e, graças a isso ou por outros meios, 
pôde assumir uma dimensão e um impulso que ninguém nem mesmo 
o mais experiente dos líderes poderia ter planejado ou esperado.

George Rudé, in A multidão na história

Antes de explorar com detalhe dois episódios de violência coletiva acontecidas 
no domingo, dia 28 de fevereiro de 2010, com base em testemunhos dos próprios do-
nos dos estabelecimentos comerciais vitimizados, revisarei algumas questões provindas 
dos estudos da violência coletiva. Sem pretensões de exatidão, busco levantar alguns 
elementos que nos ajudarão a enxergar com maior pertinência aqueles relatos, e, tam-
bém, a questionar algumas das interpretações revisadas aqui, anteriormente, sobre os 
saques pós-terremoto.

2.1. Da multidão espasmódica à multidão como agente moral

A grande questão dos estudos sobre a violência coletiva, segundo sublinhava o 
historiador Peter Burke (1995), em seu artigo sobre os quebras-quebras dos anos 80 
em São Paulo, que emerge, invariavelmente, nas análises acerca do comportamento 
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violento da multidão é: a violência urbana é racional ou irracional – ou, nos termos da 
sociologia norte-americana –, é instrumental ou expressiva? 

As interpretações tradicionais, que foram cunhadas entre o século XVI e XIX, 
inclinaram-se pela segunda opção, enfatizando o caráter intrinsecamente volúvel e ir-
racional da turba ou da ralé. A obra mais significativa desse período, e que veio a ser 
o texto seminal da psicologia das massas, foi La Psychologie des Foules, de Gustave Le 
Bon, publicado em 1895, nele, o autor descrevia sua preocupação com o paulatino de-
saparecimento das antigas crenças da sociedade tradicional européia. Nesse panorama 
de mudanças, o único elemento que parecia continuar e cujo prestígio, inclusive au-
mentava, era o poder das multidões. As demandas políticas de sindicatos, assembléias e 
outras formas de organização coletiva davam conta dessas transformações ao procurar 
– conforme Le Bon – voltar àquele comunismo primitivo que caracterizou os tempos 
anteriores à chamada civilização. 

De acordo com suas observações, a multidão caracterizava-se pela impulsivida-
de, ausência de juízo, irracionalidade, falta de espírito crítico, exagero de sentimentos e 
irritabilidade, elementos característicos, aliás, do comportamento das crianças, mulhe-
res e selvagens:

Moreover, by the mere fact that he forms part of an organized crowd, 
a man descends several rungs in the ladder of civilization. Isolated, he 
may be a cultivated individual; in a crowd, he is a barbarian – that is, a 
creature acting by instinct. He possesses the spontaneity, the violence, 
the ferocity, and also the enthusiasm and heroism of primitive beings, 
whom he further tends to resemble by the facility with which he 
allows himself to be impressed by words and images – which would be 
entirely without action on each of the isolated individuals composing 
the crowd – and to be induced to commit acts contrary to his most 
obvious interests and his best-known habits (Le Bon, 1996, s/p).

As preposições de Le Bon tiveram grande sucesso na sua época, quando, na In-
glaterra e França, os observadores sociais preocupavam-se com as formas de desorga-
nização social derivadas do processo de industrialização e urbanização, sendo a ordem 
pública um mote central nesse cenário, caracterizado pelos distúrbios, a pobreza e o 
crime. Segundo o antropólogo espanhol Manuel Delgado (1999), a cidade, para os 
pensadores do século XIX como Le Bon, de fato, vinha a ser o cenário onde se revelava 
a natureza histérica e criminal das multidões. O temor às revoltas irracionais, acrescen-
ta, constitui – provavelmente – o medo mais antigo da cidade moderna, esses episó-
dios terríveis nos quais os indivíduos careceriam de vontade e de controle pessoal dos 
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instintos primários, permitindo, um comportamento coletivo emotivo, instantâneo, 
extremo e altamente impressionável. 

Esse caráter coletivo irracional foi abalizado por alguns de nossos entrevistados 
ao se referir a “los saqueadores” em ação através de metáforas zoomórficas como “es-
tampida”, “desbande” e “cardumen”94. Essas imagens, em que os homens saqueadores 
pareciam-se com aglomerações de animais, despontaram como recursos linguísticos 
apropriados para descrever e representar aos que desrespeitaram o princípio da proprie-
dade privada logo após o terremoto:

[…] habían militares, pero habían como tres haciendo guardia, pero 
era tanta la gente ¡pero tanta! Todos esperando así… porque el Versluys 
tiene cerco, una reja, todos así y ¡tirándoles piedras a los milicos! Que 
abrieran la… o si no iban a echar la reja abajo… !Y echaron la reja abajo 
con un auto! La reja la botaron… esa parte no la vi, pero se veía que 
estaba botada… y… y de repente veo que entra así como… ¡Estampida! 
Una estampida de gente pero corriendo a las salas y nosotros entramos.

Para enquadrar esses episódios de violência coletiva, os consultados igualmente 
utilizaram-se expressões como “ley de la selva” e “lejano oeste”: quer dizer, articularam 
parte de seus relatos com base nesses dois cenários nos quais disputa-se o avanço da 
fronteira civilizatória: o mundo das feras e o mundo dos homens selvagens. 

Voltando a Le Bon, outra característica central a atentar-se no comportamento 
das multidões referia-se às alucinações coletivas, comportamento no qual fatos im-
prováveis são tidos como verossímeis. Nesse sentido, Freud em Psicología de las masas 
y análisis del Yo, comentando a obra de Le Bon e sua “brillante descripción del alma 
colectiva” (2013, p.13), acrescentava acerca do predomínio da vida imaginativa e da 
ilusão: “las multitudes no han conocido jamás la sed de la verdad. Piden ilusiones a 
las cuales no pueden renunciar. Dan siempre preferencia a lo irreal sobre lo real, y lo 
irreal actúa sobre ellas con la misma fuerza que lo real” (Freud, 2013, p.12). Nos anos 
60 foi publicado The Crowd in History: A Study of Popular Disturbances in France and 
England, 1730-1848, do historiador George Rudé, obra que começa com o seguinte 
diagnóstico: provavelmente nenhum outro fenômeno histórico tenha sido mais ignora-
do pelos historiadores como a multidão, estando esse objeto em mãos de sociólogos e 
psicólogos. Esse cenário mudaria drasticamente com a obra de Rudé e com o trabalho 
de E. P. Thompson, que surgiu pouco depois, com investigações que tinham por intui-
to propor uma “história desde baixo”, e que vai dar um lugar privilegiado aos grupos 

94 Veja-se que, nos relatos coletados por Javier Auyero no caso de Argentina em 2001, emergiram as metá-
fora de “hormigas” e “manadas” para se referir à multidão saqueadora (Auyero, 2007, p.137).
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frente a frente envolvidos em manifestações políticas, como “greves, motins, rebeliões, 
insurreições e revoluções” (Rudé, 1991, p.2).

Nesse quadro, os pressupostos de Le Bon, segundo os quais a multidão anônima 
constituía um aglomerado de indivíduos indesejáveis que se uniam às massas motiva-
dos pelos desejos de saque, lucro, bebida grátis e sangue, ou para satisfazer impulsos 
criminosos latentes, eram, segundo Rudé, enunciados proto-científicos que falavam 
mais dos preconceitos aristocráticos e raciais do autor que acerca dos fenômenos estu-
dados. O grande esforço de Rudé, ao propor estudar as multidões em seus contextos 
históricos, é uma forma de contestar a ideia da turbamulta como o lócus por excelên-
cia de vadios e desajustados sociais, essa ralé social que pululava nos distritos urba-
nos perigosos. Essa tendência de aplicar rótulos amplos e avaliativos, transformando a 
multidão num fenômeno abstrato, sem rostos ou identidades, como se estivesse desli-
gada de suas amarras sociais e históricas, observava-se também no extremo ideológico 
oposto: historiadores da Revolução Francesa, como Jules Michelet, desafiando todas 
as sutilezas sociológicas, dizia Rudé, identificavam como único agente revolucionário 
o louvado “povo”. Ambas perspectivas, sem importar seu viés político, “apresentam a 
multidão como uma abstração desmaterializada, e não como um conjunto de homens 
e mulheres de carne e osso” (Rudé, 1991, p.7). 

OS ROSTOS DA MULTIDÃO “PENQUISTA”

A heterogênea composição social dos perpetradores foi invocada em várias opor-
tunidades no processo de reconstrução das lembranças, sendo apresentada como se 
fosse uma mais prova de que o vivido no pós-terremoto foi uma experiência profunda-
mente caótica – como um sueño ou uma película –, onde o esperado era uma exceção. 
Efetivamente, os saques em Concepción não foram perpetradas só pelos “suspeitosos 
de sempre” (os pobres, os flaites), mas, – inacreditavelmente para as testemunhas – até 
por profissionais de classe média e alta que chegaram em carros valiosos a coletar mer-
cadoria. “Desde médicos hasta la gente de la pobla”. Assim, foi possível reconhecer a 
emergência de uma personagem muito particular e estreitamente vinculada a essa sen-
sação de incredulidade que referíamos acima: o “médico-saqueador”, citado por quase 
todos os entrevistados e que alguns, inclusive, asseveravam conhecer em pessoa ou ser 
conhecido de um conhecido. Essa personagem, em nosso entendimento, constituí uma 
dessas figuras híbridas da quais fala o etnógrafo Javier Auyero (2007), nas quais o se-
gundo componente do binômio (neste caso, saqueador) aponta a atividade inesperada 
que corrói o sentido do primeiro (médico), perturbando as avaliações dos observadores. 
Sobre isso, Luis, morador de Boca Sur perguntava-se: com que necessidade participa-
ram esse tipo de pessoas ricas nos saques? E pior ainda: com que necessidade extraíra, 
esse médico presente nas memórias de todos, um televisor de plasma das lojas des-
providas de segurança? Como veremos, os critérios de inteligibilidade para diferenciar 
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entre saqueadores bons e ruins, além de se preocupar pelo tipo de objeto coletado, em 
certos casos, consideraram a classe social do perpetrador do saque.

No intuito de fugir daquelas duas imagens estereotipadas, a “ralé” e o “povo”, 
e desvendar a multidão como um “fenômeno histórico vivo e multifacetado” (Rudé, 
1991, p.14), o historiador inglês sublinhava a necessidade de explorar quem participa-
vam nos motins, atentando não só para sua composição social e ocupacional, mas tam-
bém aos diversos motivos e crenças que levam homens e mulheres a tomar parte desses 
eventos. Além disso, para entender a natureza, o comportamento e os componentes 
da multidão em questão, devemos determinar como agiram, e, se houve, promotores, 
quem os liderava e quais eram os alvos e os repertórios da violência. 

O trabalho de Rudé contribuiu ao campo de estudos preocupados com as mul-
tidões para além das imagens irracionais e explosivas, questão que veio a ser reforçada 
pelos célebres trabalhos do também historiador britânico, E. P. Thompson. No artigo 
publicado em 1973, “The moral economy of the english crowd in the eighteenth cen-
tury”, através do estudo dos chamados “motins da fome” do século XVIII, indaga-se 
a respeito da tradição das revoltas (mobs) e as formas de justiça popular, desmontando, 
com base em dados empíricos, as imagens espasmódicas, assim como as explicações 
mecânicas sobre os motins populares:

O que talvez seja motivo de surpresa é o clima intelectual esquizóide, 
que permite a coexistência (nos mesmos lugares e às vezes nas mesmas 
inteligências) dessa historiografia quantitativa com uma antropologia 
social que deriva de Durkheim, Weber ou Malinowski. Sabemos tudo 
ao respeito do delicado tecido de normas e reciprocidades sociais que 
regula a vida dos ilhéus de Trobiand, e conhecemos as energias psíquicas 
envolvidas nos cultos das cargas na Melanésia; mas, em algum ponto, 
essa criatura social infinitamente complexa, o homem melanésio, 
torna-se (em nossas histórias) o mineiro de carvão da Inglaterra do 
século XVIII, que espasmodicamente bate a mão na barriga e reage a 
estímulos econômicos elementares (Thompson, 2002, p.152).

O historiador, ao contrário, propõe-se reinterpretar esses eventos como uma luta 
pragmática e eficiente, entendida como justa por seus executores, na medida em que 
garantiam à sociedade ameaçada pela fome, reparar os danos a ela infringidos, pro-
pondo, assim, uma noção legitimadora nas ações populares do século XVIII que vai 
se desenvolver através do conceito de “economia moral”. Em seu entender, os partici-
pantes dos distúrbios não estavam agindo só pela fome: estavam defendendo direitos 
e costumes tradicionais, luta que tinha apoio amplo da comunidade. De tal forma, os 
chamados motins da fome seriam uma forma altamente complexa de ação popular 
direta, disciplinada e com objetivos claros: “A ação central nesse padrão não é o saque 
dos celeiros, nem o furto de grãos e farinha, mas fixar o preço” (Thompson, 2002, 
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p.176). Porém, esses episódios, ao serem etiquetados como “motins”, termo canhestro, 
segundo o autor, eram reduzidos a uma resposta natural ou óbvia: “Não há dúvida de 
que os amotinados tinham fome, mas a fome não prescreve que eles devam se rebelar 
nem determina as formas da revolta” (Thompson, 2002, p.208).

Assim sendo, o fato que a farinha e cereais, por exemplo, fossem espalhados ao 
longo de estradas e das sebes, jogados no rio e que as máquinas fossem danificadas, 
não podem ser entendidos como a constatação “do estado de espírito ‘desvairado’ e 
perturbado de um povo com o cérebro inflamado pela fome”; ao contrário, é um ele-
mento que ajuda a entender que os ataques não eram “para roubar alimentos, mas para 
punir aos proprietários” (Thompson, 2002, p.182).

Conforme Peter Burke (1995), Thompson, ao avançar na construção de uma 
crítica fundamentada acerca das visões espasmódicas da violência coletiva popular, es-
tabelece uma interpretação histórica que definirá a multidão no seu sentido oposto, 
quer dizer, como um agente racional e moral. Seu apaixonado exame dos prejuízos, 
estereótipos e metáforas sobre as “turbas” muito comuns entre as classes médias e altas, 
constituiu um trabalho profícuo e de grande repercussão nos estudos sobre mobiliza-
ções. Porém, adverte Burke (1995, p.9), tomar o modelo proposto por Thompson para 
o caso específicos dos “motins da fome” inglês do século XVIII, para depois aplicá-lo 
a outros cenários de revoltas urbanas seria um despropósito: “Many of these riots were 
and some still are considerably less rational as well as a good deal more lethal than the 
attempts to enforce a just price which Thompson described and analyzed which such 
sympathy” – adverte o autor95. 

2.2. Mecanismos e causas em pequena escala

As inquietações metodológicas de Rudé e Thompson ecoaram no livro The po-
litics of collective violence (2003) do sociólogo e historiador norte-americano Charles 
Tilly. O autor vai estabelecer uma série de advertências sobre o estudo da violência co-
letiva: em primeiro lugar, Tilly começa descartando aquelas visões que entendem a vio-
lência coletiva como expressão do impulso humano de infringir dano uns aos outros. 
Nesse sentido, adverte sobre a urgência de distinguir analiticamente entre episódios de 
violência coletiva e de tipo pessoal; a primeira, não pode ser entendida simplesmente 
como violência individual em maior escala, como argumentam certas interpretações 

95 É interessante observar o uso da obra de Thompson na pesquisa sobre os quebra-quebras de 1980, em 
São Paulo, de Cassiana Buso Ferreira (2009), Representações de intolerância na imprensa escrita: saques 
e quebra-quebras em São Paulo. Para examinar a aplicação do termo economia moral no caso da Semana 
Roja no Chile em 1905, ver: Orlove, B. “Meat and Strength: The moral economy of a chilean food riot” 
Cultural Anthropology 12.2(1997): 234–268. Para uma revisão sobre o uso do conceito de “economia 
moral” na África e America Latina, ver: Siméant, J. (2011) “The concept of moral economy applied to riots 
and protest in poor-countries: how it helps and why it should be used with caution. The example of Mali”. 
General ECPR conference, Reykjavik, 26 agosto 2011, panel Rioting and Insurrectionary Collective Action 
in Comparative Perspective: Conceptual and Theoretical Concerns, 21 p.
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behavioristas. Seguidamente, descarta as explicações que acreditam na hipótese que 
a violência aumenta ou decai como resultado da correlação direta de dois fatores: o 
controle social imposto sobre os motivos e as oportunidades socialmente criadas para 
expressar esses motivos.

Para deslocar as imagens caóticas que rotineiramente se associam à violência co-
letiva, Tilly vai colocar a seguinte questão como guia de sua pesquisa: é possível que 
acontecimentos tão díspares como massacres, vandalismos, golpes de estado e saques, 
apresentem causas a pequena escala e mecanismos similares? Sem ambicionar formu-
lar uma lei universal, o autor propõe um modo para pensar a violência que permita 
identificar aqueles mecanismos e processos em pequena escala, que, em combinações 
diversas, originam diferentes expressões de violência: “Were are looking for explana-
tions of variability” (Tilly, 2003, p.20). De tal forma, ao longo do texto, o sociólogo 
explora casos de violência coletiva registrados tanto em regimes democráticos96 como 
não democráticos com diferentes níveis de capacidade governamental97 para identificar 
processos, mecanismos e possíveis explicações. Note-se como, desse modo, debate com 
o difundido preconceito de que a violência coletiva vem a ser característica própria de 
países em vias de desenvolvimento ou do chamado terceiro mundo. 

A perspectiva para o estudo da violência coletiva defendida pelo autor confere 
centralidade aos motivos, incentivos, oportunidades e controles, debruçando-se nos 
processos interpessoais que promovem, inibem ou canalizam a violência coletiva e que 
a conectam com políticas não-violentas. Ora, a violência coletiva será definida por 
Tilly como interações sociais episódicas que: a) provocam dano físico contra pessoas 
e/ou objetos imediatos (incluindo a tomada pela força de pessoas ou objetos); b) que 
envolvem pelo menos dois perpetradores do dano e; c) que resultam, em parte, da co-
ordenação entre as pessoas que realizam os atos danosos. A partir desses elementos, o 
autor confecciona um mapa bidimensional e uma tipologia da violência interpessoal 
com base em dois eixos: a relevância dos danos de curto prazo, e o grau de coordena-
ção existente entre os atores violentos98. 

Nesse quadro, os saques se ajustam com o que o autor nomeia de “oportunis-
mo”, quer dizer, quando indivíduos ou grupos de indivíduos usam meios danosos para 
obter objetivos que, em outras circunstâncias, estariam indisponíveis ou proibidos. 
Esse tipo de violência apresenta, segundo ele, níveis de médio a baixos de coordenação 

96 Tilly define democracia como “the extent to which members of the population under a government’s juris-
diction maintain broad and equal relations with governmental agents, exercise collective control over go-
vernmental personnel and resources, and enjoy protection from arbitrary action by government agents” 
(2003, p.41).

97 Por governmental capacity, Tilly vai entender: “the extent to which governmental agents control resour-
ces, activities, and populations within the government’s territory” (2003, p.41).

98 Identificando as seguintes categorias: violent rituals; broken negotiations; coordinated destruction; scatte-
red attacks; opportunism; brawls e individual aggressions (Tilly, 2003, p.15).
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entre os atores, mas altos graus de relevância de danos nas pessoas e/ou objetos ataca-
dos99. Nesses casos de violência, aumenta a possibilidade de obter bens através de meios 
geralmente proibidos nos governos democráticos e não democráticos com alta capaci-
dade governamental, isto é, que exercem forte controle dos recursos na sua jurisdição, 
garantindo o direito de propriedade das classes dominantes através da coerção. Daí 
que seja possível identificar a expressão desse tipo de conflitos em cenários de conflitos 
bélicos, revoluções ou desastres, quando a vigilância normal tende a colapsar100.

Ao analisar diversos cenários de conflitos violentos, Tilly chama a atenção sobre 
a surpreendente proeminência da distinção “nós-eles” em qualquer cenário de violência 
coletiva. A ativação de fronteiras (boundary activation) será conceitualizada como um 
mecanismo relacional, ou seja, um mecanismo que muda as conexões entre as unida-
des sociais: 

It consist in the shift in social interactions such that they increasingly 
(a) organize around a single us–them boundary and b) differentiate 
between within-boundary and cross-boundary interactions. (Boundary 
deactivation denotes the opposite shift, toward new or multiple 
boundaries and toward decreased difference between whitin-boundary 
and cross-boundary interactions) (Tilly, 2003, p.21). 

Conforme as observações de Tilly, nas zonas de menor coordenação entre os 
perpetradores, como sucede no caso dos saques, maior será a influência das relações so-
ciais pré-existentes. De tal modo, os mecanismos que promovem os episódios coletivos 
de oportunismo se focalizam na ativação de fronteiras previamente disponíveis, rela-
ções sociais e histórias compartilhadas. No caso de Concepción, é interessante pensar 
na relevância das distinções socioterritoriais – expostas no capítulo anterior – que iam 
se articulando para se referir aos moradores próximos ao condomínio de Los Pioneros. 
Isso será fundamental, como iremos ver, na hora de explorar os modos pelos quais fo-
ram acionadas as estratégias de autodefesa.

Um dos principais motes de proposta elaborada por Tilly é arriscar que grande 
parte dos episódios de violência coletiva encontram-se no terreno do se que chama 
de contentious politics, ou seja, das demandas descontinuas, públicas e coletivas que 
afetam os interesses de uns e outros, nas quais o governo sempre é uma terceira parte – 
entendendo por governo uma organização substancial e durável que exerce controle so-
bre os maiores meios de coerção concentrados num território. De tal forma, embora os 
episódios coletivos não sejam uma disputa direta entre os cidadãos e as autoridades, os 
pesquisadores não podem se permitir – sublinha o autor – descuidar das interações en-
tre os agentes governamentais e não governamentais, pois o governo será participante, 

99 Entre as formas de oportunismo que o autor identifica, acham-se: sequestros, pirataria, escravidão, raptos 
de aviões, saques, entre outros.

100 De outra forma, Tilly aponta que o oportunismo ocorre, mas em pequena escala e nas sombras.
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seja na forma de monitor, de demandante, de objeto de demanda, ou, como terceiro 
nas demandas.

Parece-me importante destacar o questionamento que Tilly elabora contra as 
pesquisas que tentam enxergar, em determinados episódios de violência coletiva, com 
base em distinções insurgentes versus forças da ordem, como se fossem atores provin-
dos de mundos diferentes. Na sua visão, o monopólio da violência legítima “é uma 
construção conflituosa, longa e mais do que ambivalente”, como resenha Telles (2012, 
p.49), na qual a legitimidade conquistada ou imposta através de dispositivos de coer-
ção articula-se com dispositivos de negociação que são processados historicamente nos 
tabuleiros dos jogos de poder. Concretamente, os hipotéticos limites entre violência le-
gítima e ilegítima são contestáveis pelo menos por três motivos indica Tilly: a) os mes-
mos limites da violência e os próprios usos dos meios coercitivos legítimos e ilegítimos 
acham-se, em todo sistema político, sob uma disputa constante; b) na prática existe 
um continuum entre as ações governamentais permitidas – que quase todos aceitam – 
e as negligências por parte dos agentes governamentais para lidar com apoio secreto ou 
encoberto de certos segmentos de governos; c) por último, mas muito importante, na 
maioria dos episódios de violência coletiva, agentes governamentais estão diretamente 
envolvidos como geradores ou objetos de dano (Tilly, 2003). 

Com essas questões em mente, Tilly constrói a definição de violent specialists, em 
outras palavras, todos aqueles que controlam os meios coercitivos para infringir dano 
a pessoas e/ou objetos, identificando, por um lado, aqueles agentes que trabalham nos 
aparatos do governo, como polícia, militares, oficiais de justiça, agentes penitenciários; 
e por outro, aqueles que não pertencem ao aparato estatal, como seguranças privados, 
paramilitares, terroristas, que, embora possam contar com proteção governamental, 
usualmente operam fora do governo e não poucas vezes, contra ele. A presença ou 
ausência dos especialistas da violência, seja governamental ou não, é absolutamente 
fundamental para entender as diferenças entre resultados violentos ou não violentos 
nos conflitos.

Acompanhado a recomendação de Tilly de comparar episódios de violência co-
letiva para desvendar mecanismos de pequena escala similares, resultou importantís-
sima, a leitura das descobertas de Javier Auyero acerca dos multitudinários saques a 
lojas e supermercados acontecidos em 2001 na periferia de Buenos Aires, publicadas 
em La Zona Gris. Violencia colectiva y política partidaria en la Argentina contemporánea 
(2007), especialmente, quando esse livro, segundo seu próprio autor, constitui um diá-
logo crítico com seu mentor, justamente, Charles Tilly. 

Na etnografia que realizou sobre esses episódios, Auyero repara na seguinte ques-
tão: ao ser observada numa escala micro, vemos como a chamada multidão saqueadora 
compunha-se de pequenos grupos que chegavam ao mesmo tempo aos estabelecimen-
tos que seriam atacados; ou seja, os multitudinários distúrbios foram perpetrados por 
pessoas com conexões entre si (de amizade, familiaridade ou laços comunitários) que 
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se reuniram, permaneceram e se dispersaram mais ou menos juntos. A sociologia nor-
te-americana tem avançado há muito tempo nesse mote, destaca Auyero, chamando 
a atenção sobre a necessidade de assumir o desafio metodológico de enxergar os laços 
horizontais e os laços verticais presentes, de uma ou outra forma, em todo evento de 
violência coletiva. 

Grande parte do trabalho de Auyero se concentra em apreender a seletividade 
observável nos ataques a estabelecimentos comerciais em bairros como La Matanza e 
Moreno; com efeito, longe de constituírem explosões de violência anárquica sem dire-
ção alguma, as evidências empíricas, dados secundários e entrevistas, desvendam uma 
seletividade na ação dos saqueadores. Em Concepción, é essencial ressaltar que os nu-
merosos saques a supermercados e outros estabelecimentos comerciais, apesar da sua 
força e em certos casos, violência, não chegaram a se desdobrar até os espaços residen-
ciais, assim como tampouco, saquearam-se todas as lojas da cidade (Acuña et al., 2011; 
Aninat et al., 2011; Solsona, 2011). As evidências estariam indicando que no cenário 
pós-terremoto, que é qualificado por Olori como “caos social”, operou, por um lado, 
o respeito irrestritro aos espaços de moradia101 e estabelecimentos de educação102 e, por 
outro, uma seletividade nas lojas que iriam ser atacadas. 

Junto a isso, deve-se atentar aos repertórios da violência contenciosa no sentido 
que as interações entre os atores são mais ou menos limitadas: “In any particular re-
gime, pairs of actors have only limited number of performances at their disposal. We 
can conveniently call that set of performances their repertoire of contention” (Tilly, 
2003, p.45). Portanto, as multidões dispõem de certos moldes (templates) para suas 
interações, baseadas na memória coletiva, nas quais se estabelecem diferenciações en-
tre atuações prescritas, toleradas e proibidas de acordo com seus contextos. Assim, no 
caso de Concepción, longe de estar perante a uma guerra total de todos contra todos, 
advertia-se que os grupos se focalizaram em alvos específicos: o objetivo implícito era 
obter produtos das lojas, mas não das casas, assim como tampouco se registraram, ao 
que parece, agressões físicas nem de tipo sexual.

Outro assunto sublinhado por Auyero, e que me interessa, refere-se à dificuldade 
de explorar os episódios de violência coletiva através de dicotomias que distinguem en-
tre perpetradores da violência e encarregados da repressão, continuando com a proposta 
de Tilly. Para isso, Auyero propõe usar o conceito de “zona cinzenta”, cunhado por Pri-
mo Levi nas suas memórias sobre os dias vividos no interior de Auschwitz. Segundo o 
escritor italiano, as bipartições nós/eles, amigos/inimigos se apresentam ineficientes para 

101 Resulta curioso notar como meses depois do terremoto, no artigo “Saqueos” de Grinor Rojo parte da cole-
tânea El Terremoto social del Bicentenario (Aguilera, 2010); assim também os autores de “8,8º Escombros 
do Bicentenário” (2010) do Instituto de Filosofia da conservadora Universidad de los Andes, falaram da 
ocorrência de saques a domicílios na cidade de Concepción, conjetura enunciada sem nenhuma evidência 
empírica e que nesses publicações constam como fatos.

102 Marta, uma de nossas entrevistadas, indicou que o Hospital de Talcahuano Las Higueras foi saqueado pela 
comunidade. Ela, junto a outros psicólogos implementaram uma estratégia para conter aos trabalhadores 
do recinto de saúde para superar a raiva com o fato dos moradores ter atacado seue próprio hospital. 
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caracterizar o que aconteceu dentro dos campos de concentração, pois não permitem 
compreender a existência daquelas figuras híbridas que obscureciam a diferenciação ví-
tima/algoz, que todo recém chegado esperava identificar nos larger. 

No entender do etnógrafo argentino, essa zona cinzenta não é apenas uma região 
concreta do espaço social do campo de concentração nazista, mas também uma ferra-
menta conceitual, uma lente analítica. De tal forma, o autor tenta incluir a “excepcio-
nalidade” da violência coletiva no estudo da “normalidade” da política partidária na 
Argentina contemporânea e interpretar o que significa aquela zona de indeterminação 
à luz do fenômeno do clientelismo político. Assim, em contextos onde a normalidade 
não necessariamente contradiz a ilegalidade, indica Auyero, abundariam aquelas figu-
ras híbridas como o vizinho-saqueador, policial-saqueador ou criminoso-protetor, de-
talha o autor, binômios em que o segundo componente aponta a atividade inesperada 
que corroeu o sentido do primeiro, e produz, desse modo, perplexidade no observador 
que não pertence à comunidade (Auyero, 2005)103. 

Ao longo da análise, Auyero vai dar conta da advertência de Tilly com respeito ao 
lugar que deve-se dar aos “especialistas na violência” em qualquer tentativa de pesquisa 
de eventos de violência episódica. A importância da geografia da ação policial é central 
para entender as dinâmicas dos saques: Quais lojas se protegeram? Onde se enviaram os 
agentes policias disponíveis? Que fizeram para dissuadir os grupos de pessoas entrando 
as lojas? Além disso, a seletividade dos estabelecimentos atacados obriga a entender as 
formas de coordenação na violência para poder responder, por exemplo, porque na mes-
ma rua, algumas foram alvo da violência e outras não. Em Concepción, como iremos 
ver, essa mesma pergunta foi feita, precisamente, pelas vítimas dos saques.

Esses elementos são produtivos para reelaborar a costumeira e corrente imagem 
segundo a qual Concepción, logo depois do terremoto e antes da chegada dos militares 
a cidade sob o Estado de Exceção, achava-se abandonada pelo Estado e pelas forças 
policiais. Embora a quantidade de carabineros presentes fosse muito menor do que a 
requerida para controlar os distúrbios, não é prudente tomar somente esse elemento 
como fator explicativo. A questão não pode ser reduzida a isso, em especial, quando, nos 
testemunhos coletados, os policiais são personagens que emergem nos relatos, seja para 
indicar que eram poucos os presentes na cena do saque ou para falar de sua ausência 
nos lugares atacados. Embora possa parecer óbvio dizer que a ausência ou passividade 

103 Conforme comentou o professor Omar Thomaz no exame de qualificação, o risco de invocar as memórias 
do escritor Primo Levi sobre Auschwitz para entender os saques como Auyero propõe é um assunto que 
precisa ser mais bem avaliado. Pode-se dizer, que levar a experiência concentracionária, aqui e alhures, 
como se observa nos últimos anos nas ciências sociais, é um fato que merece ser enxergado com atenção 
redobrada. Assim, no caso de nossa pesquisa, a figura do “vecino-saqueador”, embora questionava cer-
tas distinções, resulta difícil de assimilar à figura de Sonderkommando retratada por Levi em Os afogados 
e os sobreviventes.
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policial facilitaram os saques, o que me parece mais fecundo é avaliar essas “ausências 
seletivas”, prestar atenção nesse elemento em contextos situados, como tentarei a seguir. 

3. Ressituando a ausência das forças da ordem nos saques pós-

-terremoto

The riot first appeared as a rumor. The people in the market place knew 
there was something in the wind before they saw anything specific. 
Moreover, they knew exactly what it was afoot and were able to spot 
violence in the air before it erupted in their midst.

Jacques Revel in, The vanishing children of Paris, the rumor and politics 
before the French Revolution

Caso 1: “La otra cara de la moneda”

Ana María, 40 anos, é casada e trabalha no pequeno supermercado chamado 
Bio-Pan, que a família de seu marido possui, desde 1976, no coração de Huertos Fa-
miliares, zona antiga em San Pedro de la Paz, onde se desenvolveram parte importante 
dos primeiros bairros de baixa densidade e uso agrícola da comuna. Hoje, com um for-
te caráter residencial e concentrando famílias de classe médio-alta e alta que chegaram 
desde 1990, em condomínios preferencialmente horizontais, o bairro é uma das áreas 
urbanas mais consolidada da comuna. 

Por conta dos anos que Ana María levou trabalhando no Bio-Pan, ela conhece a 
maioria dos vizinhos que, dia a dia, vão fazer compras; assim, no momento em que es-
perávamos para entrevistá-la, vários de seus clientes foram cumprimentados pelo nome 
próprio ao ingressar na loja: 

[…] toda la gente es gente que tú ves a diario, niños que han crecido 
aquí… todo el mundo se sabe la vida de todos. Es como esa cosa 
familiar y que yo te diría que es la gracia que tenemos, que la gente está 
cosa personalizada del servicio: ¿Cómo está usted? ¿y su señora? ¿y sus 
hijos? Eso no se da en los grandes supermercados.

O local é pequeno, porém charmoso. A casa de sua família localiza-se no mesmo 
terreno, atrás da loja. No momento do terremoto, um grupo de padeiros estava traba-
lhando, quando seu marido entrou para verificar o que ocorria, dando-se conta de que 
estava todo bagunçado e com diversos produtos quebrados no chão. Não obstante, às 
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6h do mesmo sábado, 27 de fevereiro, já estavam fazendo funcionar os fornos à lenha 
para ter pão para vender à comunidade. 

Desde muito cedo, as pessoas do bairro começaram se a aglomerar ao redor da 
loja, fazendo filas automaticamente; alguns até mesmo expressando desespero, lembra-
-se Ana María. Atenderam ao público até mais ou menos às 17h, quando se esgotaram 
o leite, água mineral e cigarros. As transações eram feitas através de uma grade, haja 
vista o perigo de deixar entrar pessoas na loja, devido à quantidade de vidros e líquidos 
no piso. Segundo lembra, o produto mais procurado foi o pão, que foi vendido a R$1 
mais barato que nos dias normais e em sacolas de um quilo, que até suas filhas peque-
nas ajudaram a fazer. 

FIGURA 13. CONDOMÍNIOS SETOR LOS HUERTOS FAMILIARES, SAN PEDRO DE LA PAZ

Fonte: fotografia própria

Foi esse mesmo dia do terremoto que aconteceu o primeiro encontro entre Ana 
María e as forças da ordem. Entretanto que estavam atendendo ao público, por volta 
do meio-dia, chegaram dois carabineros de moto, que se aproximaram para perguntar 
como estavam e para agradecer por atender às pessoas.

Señora, me dijo, cuídese y ahí le habló a la misma gente: [gritando] 
organícense, eh… aquí les están dando un servicio… tienen que 
cuidarlo… y si viene gente que quiere hacer desmanes ¡Cuiden!

Ana María diz ter estranhado a aparição da polícia; de fato, ao vê-los se apro-
ximarem, pensou que eles lhe obrigariam a pagar uma multa por estar vendendo sem 
nota fiscal. Contudo, na mesma noite do sábado, começam a ouvir na radio Bío-Bío, 
a única fonte de informação que existia nesses dias, as primeiras notícias de saques 
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ocorridos ao longo da cidade e que vinham a “confirmar” os boatos que ouviram no 
bairro. Nesse momento, conseguiram interpretar o sentido da aparição dos policiais 
e, portanto, decidiram não abrir ao público no dia seguinte; bem cedo no domingo, 
botaram um cartaz indicando que não atenderiam até que voltasse a luz, decisão que 
gerou grande desconforto no bairro:

Y empezamos a tener mucha presión de la gente, ¡pero que no! ¡Que pan! 
¡Que abran! ¡Que pucha! ¡Que tenemos hambre! ¡Que estamos agotado! 
Bueno, nosotros también, si el terremoto me tocó a mí también.

Durante a manhã, dedicaram-se, junto a um grupo de amigos e vizinhos, a or-
denar a loja; ao meio-dia já tinham tudo pronto e com os produtos nas estantes. Co-
meçaram a atender, então, só amigos e alguns vizinhos - anotando os nomes num 
caderno, já que pela falta de luz e a impossibilidade de usar caixa eletrônico, muitas 
pessoas não tinha dinheiro. 

Já na tarde do domingo de 28 de fevereiro, chegaram pessoas correndo para avi-
sar que o supermercado Bigger, situado a poucos quarteirões dali, estava sendo saque-
ado: “Y ahí me entró un pánico, pero todavía una ingenua, no puede ser”, lembra-se 
Ana María. Por volta das 16h, começaram a passar carros vigiando a loja, rondando, 
para logo chegar uma camionete e um ônibus cheio de pessoas. Seguidamente, muitos 
carros começaram a estacionar na frente do local, com pessoas que Ana María caracte-
riza como “puros flaites” e relata: 

[…] se estacionaban: ¡ya! ¡Haber! Y venía y todos esperando y venía, el 
jefe… o sea, ¿cómo es posible? Y un compadre: ¡Ya! Trataron de abrir 
nuestro portón y todos: ¡ya! ¡Ahora! Y no podían… empezamos a sentir 
los balazos porque nos trataron de abrir punta de balazos, con balazos, 
con estas cuestiones hechizas [armas de fogo feitas em casa]. Y: ¡ya! ¡No 
se puede! ¡No se puede! Entonces, llámate al… O sea, así la organización 
y llega una camioneta 4x4 de esas así cototas, ¡así, cotota! [bacana] Que 
según dicen, las usan mucho los narcos, que están acá y que sé yo… !Y 
oye! Venían con los cables, con las amarras, o sea, nada se improvisó… 
era todo fríamente calculado y había un cabecilla, dirigiendo, hubo 
gente… se subieron a los techos, eran como 15 compadres.

Depois de várias tentativas, os especialistas em violência não governamental, 
para usar a categoria de Tilly (2003), conseguiram abrir uma das janelas, que foi ar-
rancada com cordas puxadas por um carro. Eles assim o fizeram no momento em que 
havia, segundo os cálculos de Ana María, entre 50 e 60 pessoas. Logo, com facões, 
derrubaram a parede e conseguiram acessar a loja, quando já podiam–se contar de 80 
a 100 pessoas, dentre as quais havia grupos que se comunicavam com senhas, assobios, 
enfim, uma série de gestos e expressões alheias ao repertório de Ana María. Uma vez 



133 Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

forçado o acesso, chegaram pessoas em todos os meios de transporte imagináveis, até 
em carrinhos que usam os catadores informais de lixo. Mas logo aconteceu o que, até 
o dia de hoje, afetou de forma mais abrupta Ana María: ver como alguns de seus pró-
prios vizinhos começaram também a coletar mercadorias: 

[…] aquí vienen mi sorpresa cuando de repente, entre todo el populo 
¡vecinos de toda la vida! Buenos días, ¿qué desea? Entrando y mi-me-
ti-zan-do-se con el lumpen y esta gente, que tú asumes que tienen 
educación, que tiene… un comportamiento, tiene una onda social, 
un peso social que tú quieres representar… y que eso te pesa, fíjate 
que aquí, pero cuando veo a los vecinos del huerto de al frente, con su 
buena casa, gente que profesional, que tiene una buena pega [emprego] 
¡Entrando! ¡Entrando! Eligiendo los vinos…. o sea, perdón, cuando el 
gobierno decía: que no… es que la gente tiene hambre y el miedo… 
¡no! O sea, el ron y era el ron de 5 lucas104 pa’ arriba, eh… empiezo 
a ver gente de cuello y corbata, uno, uno, sabe perfectamente ¡y 
codeándose con este lumpen! Oye ¡no! ¡Shiii! ¡Haber si!!! Shh!! ¡Y entre 
ellos haciéndose los achorados [violentos] porque entre ellos se estaban 
peleando las cosas!

Ante a impossibilidade de se defender ou impedir que entrassem no supermer-
cado, o marido de Ana María tentou falar com os grupos que ingressavam, dizendo 
para eles que pegassem todo o desejado, mas que, por favor, não quebrassem as coisas. 
Segundo interpreta Ana María, a resposta do grupo foi sumamente agressiva, talvez ao 
serem vistos como proprietários de uma loja, mereciam sofrer o que acontecia:

[…] nos rompieron todos los vidrios interiores, todas las cajas 
registradoras, ¡todo! Tanto es así que… quedaron muchas tortas 
y pasteles en las vitrinas y fíjate que se dieron el tiempo, de agarrar 
los pasteles y se tiraban los pasteles… o sea, ¡las paredes con pasteles! 
¿Por qué? ¡Ah! ¡Porque hay que cagárselos! Con una… con un… hubo 
un ¡resentimiento social de años! Sabes, si tú me preguntas… fue eso 
lo que más sentí… un ¡Uy! ¡Vamos! ¡Es nuestro momento! ¿Cachai? 
Y los pasteles, son pequeñas, para mí, son señales, ¿cachai? O sea, 
¿perdón? Ese pastel, cuantos niños ¿cuántos niños se habrían cortado 
las venas por comerse un pastel? Que estaban buenos, o sea, si la señora 
se preocupa realmente de la alimentación, agarra una bandeja, que 
estaban ahí y se lleva los pasteles… Destruyeron todo, bastó esas dos 
horas y destruyeron el trabajo de 36 años, ¡hicieron pebre, pebre, pebre, 
pebre! lo que no hizo un terremoto de 8.8 lo hicieron ellos…

A força destruidora da multidão foi reforçada por Ana María, através de foto-
grafias tiradas logo após o terremoto e depois dos saques, pensando nos procedimentos 

104 Uma “luca” são U$2.
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que teria que fazer para cobrar os seguros. Durante a entrevista, ela investiu bastante 
tempo procurando achar as imagens no seu computador; de fato, parecia muito im-
portante para ela poder apresentar uma “prova” imparcial que tornasse credível sua 
testemunha e entregar imagens que corroborassem que o derrubado pelo terremoto 
no dia 27 de fevereiro, nos saques do dia seguinte, simplesmente, desapareceu – como 
afirmam, inclusive, as datas que ficaram gravadas nas próprias fotografias que seguem 
na continuação. 

FIGURA 14. BIO-PAN LOGO DO TERREMOTO E DEPOIS DOS SAQUES

 

Fonte: Proprietários Bio-Pan

No momento dos saques, diante do medo de que grupos de pessoas chegassem 
até onde tinham combustíveis para os fornos e decidissem incendiar o local – como 
os rumores diziam que os saqueadores faziam –, Ana María resolveu pegar seu carro, 
encontrar um amigo e pedir ajuda à policia. No trajeto veloz e frenético até a delegacia 
na Villa San Pedro, ela conseguiu ver o supermercado Bigger sendo saqueado:

[…] veo el Bigger des-tro-za-do, las calles ¡pero llenas de arroz!, las 
calles ¡llenas de harina! porque con el forcejeo, se les abrían las cosas, la 
gente corría por las calles con los carros de los supermercados.

Ninguém caminhava, todos corriam. Essa imagem será narrada por vários dos 
entrevistados. Uma “sensação de apocalipse”, “de loucura total”, na qual se desconfiava 
de todos, especialmente quando tinha deixado a seu marido sozinho com uma “turba 
de 120 compadres enrarecidos absolutamente”. De fato, Ana María nem se importava 
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se alguém cruzava sua frente; ela simplesmente o atropelaria. Ao chegar até a subco-
missária, enfrentaria o que ela chama “la otra cara de la moneda”.

Y fíjate que llegué a los carabineros, y había una… un bus de fuerzas 
especiales… estaban fumando, bajé y les dije: [gritando] ¡POR 
FAVOR! ¡NECESITO QUE ME AYUDEN! PERO SEÑORA, 
¡TRANQUILÍCENSE! ¡NO! ¡ES QUE ME ESTÁN SAQUEANDO! 
¡NECESITO QUE VAYAN! Me dijo: señora, han saqueado todo 
San Pedro, así que olvídese, la gente anda en esa función y que tenían 
orden de hacer nada, no podían disparar…señora, estamos de manos 
atadas, del gobierno central tenemos la orden simplemente de mirar y 
tratar, pero ni siquiera hacer así [faz gesto com a mão]… Así que váyase 
tranquila, que se lleven todo.

Ordens de não atuar? Formulações parecidas foram recolhidas por Javier Auye-
ro sobre os saques que se registraram, em dezembro de 2001, em diversos pontos do 
conurbano bonaerense. Dentre as dinâmicas identificadas nesse estudo, interessa a nós 
aquelas que relativizam a suposta ideia da ausência policial nos ataques a lojas e a pe-
quenos supermercados, segundo argumentavam as análises da imprensa. Com efeito, 
em vez de ausência tão e somente, propõe-se pensar como presencia passiva: policiais 
que estavam presentes observando os eventos com relativa distância; presentes, mas 
com ordens de não fazer nada; presentes, certo, mas para defender certos estabeleci-
mentos; e, obviamente, presentes para reprimir. Os proprietários de pequenas lojas e 
mercearias saqueadas nos bairros do conurbano de Buenos Aires reiteravam uma e 
outra vez a sensação de impotência sentida ao ver que a polícia, simplesmente, estava 
observando o que acontecia, dizendo que nada podiam fazer. Mas, como se desprende 
das análises, os agentes da ordem não foram realmente passivos e, sim, protegeram al-
gumas lojas e reprimiram em alguns casos. Apenas arbitrariedade? 

Voltando ao testemunho de Ana María, em seu desespero perante a atitude dos 
policias, ela implorou aos policiais que fossem até a loja por causa do medo de que os 
saqueadores atacassem sua moradia, localizada no mesmo terreno do supermercado. 
Ante a insistente negativa dos carabineros às suas súplicas, tentou gerar algum tipo de 
identificação emocional com o oficial encarregado do grupo, dizendo-lhe: 

Mire, es verdad, saquearon el Bigger, pero el señor Bigger, no vive ahí. 
El señor Bigger vive en Santiago, está feliz con su familia y toda su 
familia está en resguardo. En el caso mío, la panadería está acá, la casa 
está ahí… hay tres hijas que son menores de edad, ¡¿quién va a responder 
por ellas?! Porque está llegando tanto lumpen, está tan la escoba, que 
van a continuar después de la panadería, yo no tengo separado y van 
seguir con mis hijas. ¡¿Quién me responde a mí?! ¿Usted tiene hijos? 
¿LE PEDIRÍA USTED A SU SEÑORA QUE VE A SUS HIJOS EN 
PELIGRO QUE SE CONTROLE? Por último le dije, por último, 
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actúe de presencia, vaya a fumar, lo invito a fumar a mi panadería. Me 
quedó mirando: caché [entendi]… él tenía una impotencia espantosa, 
porque yo creo lo único que quería era pegar balazos y ordenar la cosa.

Desse modo, ela por fim consegue convencer os policias a irem até o Bio-Pan, 
momento no qual lhe dizem que não sabem como chegar até lá porque são de Santia-
go, detalhe muito relevante para Ana María, pois relativiza a ideia de que a cidade logo 
após a catástrofe não contava com a quantidade necessária de policiais para proteger os 
proprietários dos saques. Ela, então, os guiou até a padaria. Era um grupo de 15 agen-
tes, aproximadamente, incluindo uma mulher que chamou muito a sua atenção por 
sua agressividade. Ao verem se aproximar o ônibus de policiais, as pessoas rapidamente 
saíram da loja de Ana María e, os que estavam fora, começaram a fugir. Logo, os es-
pecialistas em violência física governamental, para citar uma vez mais Tilly, desceram:

A punta de luma [cassetete], a lumazo limpio, mira repartieron una 
cantidad de chuletas [golpes] ¡que nunca en mi vida! Porque nunca 
había estado…Y la paca [mulher policial] se lumeaba a todas las viejas, 
a las mismas viejas que eran de una agresividad… mira, te digo que 
las viejas, ¡eran de terror! Te digo que lo más increíble, lejos, fue ver 
los lumazos de los pacos, fue una cosa increíble. Mira, 10 minutos, 
a los 10 minutos se había acabado el saqueo… el carabinero me dice: 
revisé todo, todo y está todo bien y lo abrazaba, !nos abrazábamos con 
un paco de fuerzas especiales! O sea, si alguien me hubiese sacado 
una foto… porque eso era historia, al menos en mi vida, eso fue un 
momento de historia pura, algo para no creerlo y él, a su vez, tú sentías 
su impotencia.

Embora não tenha uma fotografia do momento no qual abraça o policial, Ana 
María compartilha conosco uma imagem sobre aquele instante descrito acima: a che-
gada dos carabineros reprimindo a “turba” que ainda saqueava sua loja. Essa fotografia 
é interessante de ser observada em detalhe pela série de elementos que coloca; num pri-
meiro plano, uma moça que escapa com um sorriso; junto a ela, um homem (que, de 
fato, é um vizinho amigo de Ana María) aplaudindo a atuação dos policiais e olhando 
para quem tira a fotografia; logo, as bicicletas que, ao que parece, foram um meio de 
transporte muito utilizado no caso dos saques; no fundo, com certa dificuldade, vê-se 
pessoas que estão fugindo em grupo do lugar; e, por último, vemos os policiais baten-
do nas pessoas que estavam lá com seus cassetetes. Aplaudir, sorrir, “lumear”, fugir. 
Tudo num instante. 

O sorriso da moça no centro da fotografia abre a seguinte interrogante: o que 
pode nos dizer que os perpetradores não se preocuparam com ser fotografados durante 
os multitudinários saques? Na maioria das imagens que circulam na internet, observa-
-se que os “saqueadores” não tentam cobrir seus rostos para evitar ser identificados. 
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Nesse instante, ao que parece, não existiu preocupação com as evidências, os rastros 
da violência coletiva, tal vez, porque esses atos foram entendidos como algo diferente 
ao desacato do princípio da propriedade privada. Ao contrário dos saques perpetrados 
em 2013 no contexto de algumas passeatas de estudantes ou na comemoração do 11 de 
setembro de 1973, onde os participantes aparecem com o rosto coberto.

FIGURA 15. POLICIAIS REPRIMINDO OS SAQUEADORES EM BIO-PAN

Fonte: Proprietários Bio-Pan

A fotografia apresentada acima foi tomada por amigos de Ana María, que, in-
dignados com os saques e especialmente com o fato de que participaram dele morado-
res do próprio bairro, decidiram deixar registros dos eventos. Uma dessas imagens se 
transformou em evidência no processo judicial que Ana María, junto a sua família, le-
vou até os tribunais, procurando punir os responsáveis. Bio-Pan foi a primeira empresa 
da zona que entrou em querela judicial contra os responsáveis pelos ataques vividos 
no dia seguinte ao terremoto. Ao compartilhar a fotografia conosco, ela pronunciou o 
nome completo de seu vizinho, que, depois de várias negociações com os advogados, 
aceitou doar a uma fundação ligada à reconstrução o valor de U$200 – que foi a pe-
tição de Ana María e seu marido – como reparação pelos danos sofridos. A denúncia 
concentrou a atenção da mídia e a alcaldesa da cidade, Jacqueline Van Rysselberghe 
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– que, aliás, diz que no meio do desastre falou que não entregaria ajuda aos bairros de 
“saqueadores”, como Boca Sur –, ofereceu-lhes seu apoio. 

Ana María sublinha que a motivação para denunciar seu vizinho era marcar um 
precedente de que as coisas não podem ficar impunes. Além disso, os saques se podiam 
esperar do lumpem, mas não de alguém da classe social de seu vizinho, que, aliás, ain-
da mora na frente da padaria, mas nunca voltou a entrar na loja. 

FIGURA 16. FOTOGRAFIA UTILIZADA COMO EVIDÊNCIA CASO BIO-PAN

 

Fonte: Proprietários Bio-Pan

Na noite de segunda-feira, 1º de março de 2010, o bairro de Ana María, virou 
uma bagunça: todos estavam gritando e festejando a passagem do grupo de militares 
que estava atravessando as ruas da vizinhança: 

[...] la gente salió a las calles y los aplaudía, los vitoreaban y nosotros 
parecíamos de esas típicas viejas que aparecen en las películas, todos, 
hombres, mujeres, niños, ¡todos, todos! ¡Oh! La gente así saludando, 
como cuando llegaban los soldados en los años, no sé, después de las 
guerras... Era una cosa así de locura y todo el mundo aplaudía, ¡todo el 
mundo aplaudía los militares! ¡La gente pedía a gritos los milicos! En el 
fondo por fin… ¡se les acabo el hueveo [bagunça] a los flaites!

Segundo rememora, conseguiram abrir novamente a padaria só na segunda-fei-
ra, 8 de março 2010, ainda com o vivo temor dos saques do domingo, 28 de fevereiro 
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2010, já descritos, assim como do ataque que sofreu um pequeno instituto de ensino 
situado ao lado de seu negócio na segunda-feira, 1º de março 2010, momento em que 
foram ameaçados novamente. Para atender aos clientes, abriram um pequeno buraco 
numa das grades de loja e através dela vendiam pão sob o resguardado de dois mili-
tares, que, armados, ordenavam aos compradores a formarem fila: “era como volver al 
tiempo de la Unidad Popular. Oye… pero fue… como… !como volver a esos años!”. 
No ano 1973, a inflação se disparava vertiginosamente como resultado do surgimento 
do mercado negro, criado pelos comerciantes para burlar os preços fixados pelo gover-
no da Unidad Popular de Salvador Allende. Produtos básicos, como arroz e farinha, 
eram vendidos nesses espaços de contrabando a elevados preços e os produtos mais bá-
sicos, simplesmente não eram ofertados com o intuito de aguçar assim a tensão política 
e social. Nesse cenário, os clientes tinham que fazer longas filas para obter o produto 
que for, e muitas vezes. Depois de 37 anos, Ana María não foi a única em comparar 
essas lembranças com as filas que surgiram no contexto pós-cataclismo. 

Os militares que resguardavam a sua padaria eram muito jovens. Isso foi nota-
do por vários entrevistados; grande parte dos militares que chegaram à cidade eram 
moços provavelmente ainda no serviço militar. Os defensores da loja de Ana María, 
chegaram da cidade de Temuco, a 280 km de Concepción, que já no mesmo dia do 
terremoto estavam reunidos esperando as instruções de Santiago sobre para onde se-
riam enviados. A presencia deles fora da padaria foi de certa maneira uma troca: logo 
que os militares se estabeleceram como base numa escola perto do bairro, chegaram 
até a padaria para verificar a situação da loja e coordenar a reabertura do local. Entre-
garam os salvos-condutos necessários para permitir que os padeiros se mobilizassem 
para trabalhar na madrugada, horário do toque de recolher. Ana María estava tão feliz 
pela chegada deles, que lhes ofereceu abastecimento diário de pão fresco, gesto que foi 
retribuído com proteção militar diária. 

Caso 2: “El siniestro”

Sergio, 45 anos, nasceu num dos bairros mais estigmatizados de Santiago, La 
Pincoya, origem que deu nome a seu apelido e a sua grande distribuidora de bebidas e 
alimentos: El Pincoyano. No ano 1991, começou com um pequeno local na Vega Mo-
numental no centro da cidade de Concepcion e, em virtude de seu grande sucesso, no 
ano 2003 comprou um terreno no novo parque industrial de Michaihue, na rota 160 
de San Pedro de la Paz. 

Segundo relata Sergio, antes do terremoto de 2010, ele contribuía de forma recor-
rente com a comunidade vizinha de Boca Sur e Michaihue: fazia doações aos clubes es-
portivos, à polícia, às organizações comunitárias, já que não eram poucas as vezes que lhe 
pediam para doar caixas de bebidas para animar festas e atividades. De fato, ele estava 
consciente de que o bairro era perigoso, onde mora “gente de población”, esse era, nesse 
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sentido, uma forma de estabelecer bons vínculos e, por isso, ele se orgulha de ser muito 
conhecido no sector: “Porque yo soy El Pincoyano, todo el mundo aqui me conoce”.

No dia do terremoto, além dos danos ao local, que foram medianos em relação à 
força do tremor, não aconteceu nada estranho no que se refere à segurança. Contudo, 
na madrugada do domingo, ele foi alertado por vizinhos que a loja seria alvo de saques e 
começaria o que ele chama “el siniestro del Pincoyano”; portanto, decidiu procurar ajuda 
da polícia:

[...] yo los fui a buscar [policía] en la mañana, ese mismo domingo 
porque yo caché como venía…yo caché como venía porque me vinieron 
a avisar: Pincoyano, te van a venir a cagar, me avisaron! Ya se corría 
el rumor, ya habían atacado el [supermercado] Versluys, ¡ya habían 
atacado todo!

Seu pedido de proteção, diferentemente de Ana María, foi respondida de maneira 
positiva e, assim, apesar do pouco número de carabineros nesses dias da catástrofe, re-
gressou a seu estabelecimento escoltado por quatro agentes da ordem, em virtude de sua 
“fama” e às cooperações que ele normalmente fazia à instituição policial. Contudo, ao 
chegar até El Pincoyano, por volta das 8h30 do domingo, se viram “invadidos” por uma 
turba de pessoas que, segundo seus cálculos, chegaram a 1.000–1.200 pessoas, alguns 
em carros, caminhões ou bicicletas. 

Quando os grupos de pessoas que chegaram a rodear o local conseguiram ingres-
sar, ele junto com os policiais e alguns trabalhadores de confiança simplesmente viram-
-se abismados: nada se podia fazer para impedir os saques. Entre a massa de pessoas, 
desde cedo, conseguiu reconhecer vizinhos do bairro roubando, sacando e desarmando 
a estrutura da loja. Na confusão, um dos policiais até perdeu sua arma e documentação 
– a arma conseguiram recuperar –, sendo que, diante disso, os carabineros lhe disseram: 
“amigo Pincoyano tenemos que dejarlo, esto ya perdió todo límite”.

Com a saída dos policiais, os acontecimentos se tornaram mais violentos ainda: 
Sergio foi abordado por um grupo de 5 homens que colocaram uma arma na sua cabeça 
e jogaram ele ao chão. Eles queriam acessar o caixa-forte: 

[...] cuento corto, yo logré convencer los que no tenía plata [dinheiro], 
que sólo tenía documentos… No me pegaron, no me pegaron porque 
yo… yo soy, mi nombre es de La Pincoya, tengo un modo de expresarme 
muy simple, para no decir que soy ordinario igual que ellos, ¿me cachai? 
Entonces yo me manejo muy bien en la jerga de ellos. ¡Yo soy choro! ¡Yo 
soy de la calle! Entonces ¿si tú leíste el reportaje?105 Entonces, si bien es 

105 Refere-se à reportagem que fizeram sobre sua vida como exemplo de empreendedorismo, onde narrava 
como conseguiu superar a crise dos saques pós-terremoto. 



141 Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

cierto que tengo mi educación, que me entregaron mis padres, valores, 
principios, pero tengo ese, ese tema de la calle… entonces soy achorado.

Essa seria a primeira das três vezes que lhe foi apontado uma arma no dia de 
domingo, sendo que duas dessas vezes foram na frente de seu filho adolescente. A últi-
ma vez, aconteceu às 20h, quando roubaram seu carro Murano. Os níveis de violência 
experimentados e a angústia de ver como seu comércio era esvaziado por milhares de 
pessoas, fazem-no referir-se a esses momentos como “um povo sem lei, sem nada”, nos 
quais não se respeitou nem a propriedade privada nem a presença policial. 

Segundo os cálculos de Sergio, a empresa perdeu só em mercadorias U$13.500, 
isso sem contar com os danos na infraestrutura, já que a loja foi totalmente desmante-
lada: quebraram as janelas, roubaram as latrinas dos 5 banheiros, portas, caminhões, 
o sistema computacional, todos os móveis, cadeiras, escrivaninhas, nem sequer pude-
ram se salvar seus diplomas de estudos e reconhecimentos que tinha pendurado no 
escritório. No percurso de seu relato – narrado na mesma distribuidora –, ele vai apre-
sentando no seu computador as fotografias que pegou depois dos saques; com muito 
detalhe, vai mostrando e explicando o nível de destruição sofrido, como se as palavras 
não bastassem para conferir credibilidade ao sucedido – como na caso de Ana María.

FIGURA 17. DEPÓSITOS DE EL PINCOYANO APÓS OS SAQUES DE 28 DE 
FEVEREIRO DE 2010

Fonte: Proprietário El Pincoyano

O marido de Loreto, a mulher arrendátaria em Los Pioneros, trabalhava como 
vendedor numa companhia de bebidas e há anos estava encarregado de atender pes-
soalmente os pedidos da empresa de Sergio. De acordo as lembranças de Loreto, eles 
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foram até a loja – que fica a 10 minutos de carro de seu condomínio –, quando ou-
viram o rumor de que a distribuidora estava sendo saqueada. Ao chegar, observaram 
as multidões de pessoas esperando para poder ingressar, alguns inclusive com paus 
nas mãos. Sergio também lembra que as pessoas conseguiram abrir a loja com paus, 
ferros, logrando derrubar as proteções e todas as medidas que eles tinham pensando 
para prevenir os ataques. É importante sublinhar isso: Sergio, ao ouvir o rumor que 
ele seria alvo de ataques, pensou em modos de bloquear o acesso, obstruindo com ca-
minhões a entrada principal, assim como o caminho para subir ao segundo andar do 
depósito. De qualquer maneira, havia grupos de pessoas derrubando tudo o que Sergio 
e seus trabalhadores levantaram com o intuito de atrapalhar os saques. O “siniestro de 
El Pincoyano”, como ele batizou os eventos, foi um processo que durou 4 dias, com 
diferentes momentos e intensidades, em relação à quantidade de pessoas e aos tipos de 
objeto roubados:

Claro, día lunes, martes, cuando ya, ya se había todo y después, lo 
que pasa es que después venían lotes [grupos] chicos a saquear…el día 
domingo fue todo el día, entonces el día lunes ya está pelado [vazio], 
entonces venían compadres a rematar, le decían ‘los remates’.

Uma das diferenciações mais esclarecedoras que Sergio consegue estabelecer re-
fere-se à presença, num primeiro momento, de um grupo organizado, conferindo desse 
modo certa ordem dentro do caos das “turbas” e do “bumerang de personas”:

[...] si bien es cierto que era mucha gente, ¿qué es lo que pasa? Es 
que llega un lote, un grupo que lideraban esto y llevaban la masa, 
dejaban robando… de alguna forma está liderado por grupos de 5 a 
10 personas que juntaban, armaban, dejaban todo y ellos sacaban lo 
que les correspondía, ya habían robado toda la mercadería y se iban 
a lo que correspondía: me robaron todo el sistema eléctrico, la caja 
fuerte, todo eso… ¿me cachai? ellos se iban a eso y utilizaban a la gente, 
por eso de algún modo yo te digo que estaba liderado, había un… un 
grupo que administraban todo este cuento, que utilizaban las masas y 
se aprovecharon… lo que pasa es que la gente empieza por curiosear, 
entonces empezaron llegaron 200 personas, pero cuando empiezan a 
llegar y tú te diste cuando que ya a las 2 de la tarde ¡o sea! ¡Esto era 
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increíble! Todo el mundo sabía ¿me cachai? que estaban saqueando El 
Pincoyano y empieza a llegar gente, gente, gente.

Sergio nunca imaginou que seria necessário proteger sua loja logo após o terre-
moto; no sábado, ele entregou água às pessoas do bairro, baseado nesse vínculo amis-
toso; por isso, para ele é muito difícil aceitar o acontecido posteriormente:

[...] a muchos [vizinhos] vi… A muchos vi, amigos que venían a 
machetear [pedir esmola] aquí, cabros [jovens] que estaban aquí me 
estaban amedrentando… si po, porque, mi niña, forma parte del 
sistema entonces yo veía que tú ibas saliendo con una caja de aceite, 
con harina, me estai robando… por ejemplo cuando los vecinos de 
aquí enfrente me estaban robando los sillones, yo les dije: oye compadre 
¡hueón! ¿Te vai a comerte el sillón? ¿Te vai a comerte el refrigerador? 
¡Pero si está botado, está ahí!… yo veía que los vecinos de al frente 
se robaban todo… yo miraba, estaba afuera, y miraba como me 
robaban… como me desarmaban los vehículos, como se robaban mi 
auto… tú veías como la gente… ¡tus propios vecinos!

Aquela inquietação é muito similar à registrada por Auyero (2007, p.188) nas en-
trevistas com proprietários de lojas do cone urbano bonaerense, que se perguntavam: 
“¿Por qué se llevaron las estanterías? ¿o la caja registradora? Decían que era por hambre 
[que se producían los saqueos]. Pero uno no come ropa; no come caja registradora”.

El Pincoyano no momento da entrevista, depois de dois anos do terremoto, diz 
não sentir ressentimento contra aqueles vizinhos que roubaram; ele se resignou perante 
ao acontecido, se “entregou”, conformando-se com o vivido como se fosse uma prova 
de Deus. Ao lhe perguntar se alguém, com o tempo, chegou a lhe pedir desculpas, diz 
que só alguns chegaram para dizer que eles não roubaram: “me venían a decir: oye, 
sabis que yo no participé en esto… [ironizando] !Porque nadie robó! De toda la gente 
¡nadie me vino a robar! ¡nadie me vino a saquear!… entonces ¿cómo cresta [caralho] de-
sapareció todo esto?” – diz batendo com força na escrivaninha. Uma nova escrivaninha 
que ele acha ruim em comparação com aquela que possuía antes dos saques; tinha uns 
moveis lindos, tinha um escritório confortável, com frigobar, um espaço com estilo e 
original. Agora, só tem o necessário para trabalhar. 

Logo após os saques, esperando tirar algum proveito de seus contatos na comu-
nidade, tentou recuperar parte das coisas perdidas, especialmente seu sistema compu-
tacional, para poder resgatar a informação contábil de anos que tinha ali: era algo que 
só era útil para ele, mas não obteve êxito. Com apoio da polícia, somente conseguiu 
recuperar três sofás de couro; segundo ele, não faltou quem sapeó, quer dizer, entregou 
informação. Nesse ponto, é interessante a narração de Loreto, que fala que muitas 
coisas que foram roubadas de El Pincoyano logo apareceram nos apartamentos de seus 
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vizinhos de classe média em Los Pioneros. Ao perguntar para ela se talvez essas pessoas 
compraram no mercado negro, ela é enfática: 

!No! Es que ellos mismos fueron a saquear, si Los Pioneros… por 
ejemplo, Los Pioneros está aquí y El Pincoyano está como allí… 
cerca… y con los “yales”106, con los palets107 ¡se traían cosas!… ¡copete! 
[bebida] Sabis que después que asaltaron el Pincoyano, ¡andaban todos 
curados! ¡Andaban todos curados! Pero el anillo 1, el anillo 2… el 
anillo 4… Pero él único del anillo 4 que creo… fue uno que vivía en el 
tercer piso hacia el fondo… que pillaron, que llegaron carabineros una 
noche… y fueron y… echaron la puerta abajo. Pero se habían ido. y 
ahí pillaron el sofá del dueño, que era un sofá de estos ¡caros! Que son 
como… son bacanes, grandes, de cuero… ¡de cuero! ¡No de cuerina! 
¡De cuero! Y lo pillaron en el condominio… y cuando empezaron… 
no, si fueron carabineros a varias casas... ya tenían localizado quien era.

Voltando ao depoimento de El Pincoyano, ele diz que não guarda rancor de seus 
vizinhos, mas expressou muita raiva quando tentou procurar uma explicação para o 
acontecido: “todo por esta cuestión cochina de la política”, o governo teve como priori-
dade defender certas lojas e outras não:

¿Por qué el mall no lo saquearon? ¿Por qué sí la Vega Monumental? 
¿Por qué este barrio industrial lo saquearon? ¿Por qué no saquearon el 
Líder? ¿Por qué no saquearon Sodimac? ¿Por qué un gran supermercado 
regional como el Verlyuis fue absolutamente saqueado? Saca tú tus 
propias conclusiones… Con mi señora fuimos a conversar, fuimos 
a la radio, fuimos a televisión a conversar con el Intendente de ese 
momento, el Tohá y no hizo absolutamente nada, le fui a explicar todo y 
el compadre no hizo absolutamente nada y estaban esperando la orden. 
Entonces mientras esperaban la orden, ¿qué es lo que hacían los malos? 
por decirlo de algún modo, se aprovecharon, se apoderaron de la ciudad 
y ¡cuántas empresas quebraron! 

Na sua visão, os acontecimentos de violência coletiva registrados no terremoto de 
2010 têm normalizado os saques no país, o que pode ser exemplificado através dos ca-
sos que têm se registrado nas diversas manifestações de estudantes acontecidas no ano 
2011. Na entrevista feita no verão de 2012, diz que ainda vivia com medo, “cuando 
hay estos paros, yo junto a toda mi gente, ¿me cachai o no? Con palos, nos preparamos 
con palos, con pistolas, ¡yo! ¡Imagina! ¡Como unos bandidos!”. Aquela “desordem” que 
nasce com os saques pós-terremoto, no seu entender, perduraria até o presente por 
culpa da péssima gestão do governo de Sebastián Piñera, que não opera com “mano 

106 São os carros de transporte que se utilizam dentro das lojas nas áreas de depósitos para carregar os palet.
107 Os palet são caixas de grandes dimensões utilizadas para transportar produtos a lojas e supermercados.
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dura”. Seguidamente, destaca que a única ajuda estatal que receberam as pequenas e 
médias empresas afetadas pelos saques foi uma maior flexibilidade para solicitar crédi-
tos bancários, mas só isso – inclusive, ele, até o dia da entrevista, ainda estava pagando 
dívidas que tinha pelas mercadorias que lhe foram roubadas ou destruídas nos saques: 
“Todo lo que me robaron, tengo que pagarlo, como si tu te comprai un par de zapatos 
que tú no usaste”. 

Para Ana María, a dona do Bio-Pan, os saques também responderam a um “pro-
blema político” que ninguém quer reconhecer, no qual os partidos da Concertación 
preferiram que os residentes de Concepción tivessem que “guerrear” com os saqueado-
res, em vez de entregar o resguardo policial que era necessário nesses dias, por medo 
de decretar estado de exceção e voltar, desse modo, a aplicar um dispositivo de governo 
que não era acionado desde a Ditadura Militar: “Porque preferían que estuviéramos así 
guerreando, como estuvimos, antes que ellos terminar, finalizar su gobierno tirando 
los militares”, aponta com raiva.

A “DEMORA”

Muitos consideraram que se tivesse sido proclamado com maior celeridade Es-
tado de Exceção em Concepción, ter-se-ia evitado o “estallido social”, como nomeou a 
comissão de deputados encarregada de pesquisar as respostas institucionais ao 27F, os 
saques. No seu primeiro relatório, Cristián Le Dantec, ex-general do Exército, decla-
rava que desde a hora zero da catástrofe até a hora 36, as FF.AA estiveram dedicadas 
exclusivamente a trabalhos humanitários, conforme às disposições do decreto de Zona 
de Catástrofe vigente nessas horas. Na verdade, no mesmo dia 27 de fevereiro às 6h, 
a ex-presidente Michelle Bachelet determinou por meio do Decreto Supremo Nº150 
como Zona de Catástrofe cinco das quinze regiões do país. Com esse ato administrati-
vo, o poder executivo designava como autoridade responsável da coordenação e execu-
ção dos programas de recuperação aos Intendentes das respectivas regiões afetadas, que 
no caso de Concepión, era o senhor Jaime Tohá108. 

As divergências nas interpretações sobre o papel das FF.AA sob esse tipo de de-
creto é, sem dúvida, um dos pontos mais problemáticos. A questão que muitos dos 
militares se perguntavam era: podiam reprimir a população ou só deviam dedicar-se a 
atividades humanitárias? Desde o ano de 2008 se estava discutindo o uso das FF.AA 
nos desastres. Nesse ano, a Contraloría General de la República tinha dirimido que 
não se precisava decretar Estado de Exceção por Catástrofe para dispor das FF.AA no 

108 sse dispositivo tinha sido acionado em 2007 em Tocopilla por causa do sismo de 7,7º que deixou mais de 
1.000 vítimas; e em 2008, quando o vulcão Chaitén no extremo sul entrou em erupção obrigando a eva-
cuação e reassentamento de mais de 3.000 pessoas. 
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auxílio de pessoas e bens afetados, assim como para coordenar sua colaboração com 
outros órgãos do Estado. 

Contudo, em 2010 Bachelet declarou à imprensa que no domingo, 28 de feverei-
ro, pela manhã, e ante o conhecimento dos diversos saques sucedidos em Concepción, 
considerou necessário promulgar a restrição de direitos e garantias constitucionais me-
diante o estabelecimento do toque de recolher, que só é possível através do decreto de 
Estado de Exceção. Concretamente, a Lei Orgânica Constitucional dos Estados de Ex-
ceção nº 18.415, que data de 1985, estabelece que, em caso de calamidade pública por 
catástrofe, pode-se decretar Estado de Exceção por 90 dias, sendo possível estendê-lo 
por até um ano. Com essa medida governamental, tem-se a faculdade de restringir as 
liberdades de locomoção e reunião; dispor da requisição de bens; estabelecer limitações 
ao direito de propriedade; e adotar todas as medidas extraordinárias necessárias para 
o restabelecimento da normalidade nas áreas afetadas. Bachelet, assim, declarava em 
março de 2010:

[…] toda esta patilla [cuento], y mito de que yo habría tenido temor 
de sacar a los militares a la calle… ¡pero si yo los he sacado todas las 
veces! Como ministra de Defensa fui la que me moví para que fueran a 
Haití, he trabajado en todos lados con ellos, no tengo ningún prejuicio, 
nunca, y tengo muy buenas relaciones con el mundo militar109.

De acordo com Le Dantec, logo após o decreto de Exceção, as FF.AA passaram 
a uma segunda fase – da hora 36 a 84 –, onde o objetivo era restabelecer a ordem 
pública perdida. Por causa das condições defeituosas das estradas atingidas e a dificul-
dade no traslado do contingente militar requerido, demoraram como instituição 48 
horas em lograr esse fim. O atual comandante do Exército, Juan Miguel Fuente-Alba, 
nas suas declarações, assumiu que o Exército demorou para controlar os saques já que, 
uma vez conhecido os decretos de excepcionalidade, precisaram de tempo para instruir 
aos agentes militares e explicar-lhes “cuál es la regla de enfrentamiento con propios 
compatriotas, que estaban embravecidos por la situación ocurrida y por la posibilidad 
de quedarse sin alimentación o agua”110. 

De acordo com ele, demoraram 72 horas para mobilizar 14 mil homens que 
eram necessários para enfrentar a situação, problema de ordem pública que não é a 
tarefa habitual das FF.AA: a nova missão teve que ser afrontada com o armamento 

109 Entrevista em revista “The Clinic”, 25 de março 2010.
110 Informe da Comisión Especial Investigadora del Estado de la Institucionalidad en Relación a su Capacidad 

de Respuesta frente a Desastres Naturales (2010, p. 67).
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próprio do Exército; portanto, recomendaram fortemente cautela a seus agentes para 
“não perder nenhuma vida humana” nos enfrentamentos com os civis. 

O desafio de intervir militarmente Concepción sem gerar nenhuma morte cons-
titui um eixo central no discurso do mundo castrense; com efeito, a mesma preocupa-
ção afetou a seu antecessor, o ex-comandante em chefe do Exército, Osvaldo Izurieta111, 
que declarou para a imprensa, no meio das investigações judiciais que ainda seguem 
em curso, sobre o 27F, que para eles como instituição não foi fácil agir: há 25 anos que 
o Exército não saia às ruas numa tarefa de ordem interior e, não obstante isso, foram 
capazes de tomar o controle de toda a zona atingida e impor a ordem sem gerar um só 
morto: “Eso fue una hazaña”112. De fato, o Exército não matou nenhum civil, mas a 
Armada do Chile, sim. O ex-General Izurieta, assessor do Ministro de Defesa, Andrés 
Allamand, acrescentou nessa entrevista que no caso de voltar a acontecer as situações e 
condições que geraram o terremoto de 2010 aconselharia o decreto imediato de Estado 
de Exceção. 

4. Na região dos rumores

Thus a reality effect is created through anchoring a particular strand in 
denser stories from the past.

Veena Das, in Life and Words

Ao analisar as microcenas de saques reconstituídas com base nas lembranças 
de seus entrevistados (eventos, aliás, que voltaram a acontecer em Argentina em de-
zembro de 2012), Auyero destaca o significado que tiveram os acontecimentos que ele 
chamou de “la doble vida de los rumores” (Auyero, 2007, p.162). O sociólogo identifi-
ca como esse tipo de informação, os rumores, “ruído confuso de muitas vozes”, foram 
fundamentais. Primeiro, para avisar que os saques iriam ser perpetrados contra certas 
lojas e supermercados, possibilitando que um grande número de pessoas chegassem 
aos lugares dos futuros distúrbios para participar, ou, como diziam a maioria, só pra 
observar. Em segundo lugar, para reparar como através de boatos alertou-se aos donos 
de estabelecimentos que iriam ser atacados, a partir dos quais os proprietários conse-
guiram improvisar algumas medidas – com menor ou maior eficácia –, a fim de se 
proteger dos iminentes ataques. E, por último, o autor ressalta como no fim do ciclo, 

111 Ocupou esse cargo entre os anos 2006 e 2010, no governo de Michelle Bachelet. 
112 Entrevista no jornal “La Tercera”, 18 de fevereiro 2012.



148 Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

paradoxalmente, os rumores com respeito aos potenciais ataques a moradias desesti-
mularam a continuidade da violência oportunista ao se retirar as pessoas.

Assim, com o intuito de estabelecer um diálogo entre as descobertas de Auyero 
e os depoimentos dos entrevistados, vemos como, nos dois casos apresentados nas pá-
ginas anteriores os proprietários das lojas que iriam ser atacadas também foram aler-
tados. Conforme rememorava Ana María, a polícia mesmo foi quem os alertou pela 
primeira vez sobre o que poderia acontecer, sugestão que ganhou sentido aquela noite 
de sábado de 27 de fevereiro quando, no rádio, ouviram as notícias sobre os saques. 
Com esses antecedentes, decidiram não abrir a loja no dia seguinte para evitar o pre-
visível. Mas, o sentimento de incredulidade continuava, até quando chegaram pessoas 
correndo para lhes avisar que estavam saqueando o supermercado Bigger, localizado a 
poucos quarteirões de distância.

Com respeito a El Pincoyano, lhe foi avisado – não nos foi informado por quem 
– que seria alvo dos ataques no domingo, dia 28 de fevereiro, pelo qual decide ativar 
seus contatos com carabineros e solicitar proteção. O rumor de que sua loja seria inva-
dida junto com a observação direta no sábado do que tinha acontecido em outros pon-
tos da cidade foram suficiente para que resolvesse adotar medidas de proteção, embora 
tenham sido insuficientes em ambos casos. 

Acerca do poder mobilizador dos rumores para congregar os futuros perpetra-
dores dos distúrbios, note-se que, segundo Loreto, ela com seu marido chegaram a El 
Pincoyano porque no seu bairro se dizia que estavam saqueando essa loja. Marcela, por 
sua vez, dizia que chegou com sua irmã ao supermercado próximo a sua casa porque 
diziam que o supermercado iria deixar ingressar as mulheres para coletar o que fosse 
necessário. Outros escutaram boatos que algumas lojas dariam de presente as merca-
dorias para evitar que os alimentos se estragassem.

É importante notar que os rumores podem colocar em circulação informações 
tanto verdadeiras como falsas, conforme apontam Stewart e Strathern (2004, p.39): 
“Rumor is unsubstantiated information, true or untrue, that passes by word of mouth, 
often in wider networks”113. No caso de Concepción, os boatos acerca dos saques a es-
tabelecimentos comerciais referiam-se a episódios que, de fato, estavam se reportando 
em diferentes lugares da cidade; assim, as histórias que transitavam de boca em boca 
podiam se basear no testemunhado, no ouvido de outras pessoas ou naquilo que era 
escutado pelo rádio. Mas, ao analisar as estratégias de autodefesa nos bairros, nascidas 
pelo temor e, em alguns casos, pelo pânico das turbas, com a distância e mediação do 
tempo, os entrevistados compreenderam que esse pavor urbano coletivo não se fun-
damentou em fatos concretos. As turbasmultas saqueadoras de domicílios constitu-
íram uma espécie de presença fantasmagórica, mesmo multitudinária, onipresente e 

113 Os autores propõem diferenciar o rumor da fofoca e do escândalo.
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onipotente, que ao se aproximar aos bairros, paradoxalmente, diluía-se nas sombras da 
cidade “terremoteada”, como veremos nos seguintes excertos etnográficos. 

4.1. “Are we are war? Do we have an enemy?”

Após os distúrbios registrados no supermercado Bigger, localizado nas imedia-
ções do condomínio Los Pioneros, começaram a circular rumores de que os grupos 
que saquearam esse estabelecimento começariam a roubar os apartamentos do con-
domínio. Como reação aos boatos, os moradores organizaram diversas estratégias de 
segurança para se defender, já que os seguranças privados do prédio fugiram na ma-
drugada de 27 de fevereiro de 2010. Segundo indicam Loreto e Rosa, os vizinhos es-
tavam especialmente preocupados com os moradores daquelas poblaciones ao redor de 
seus edifícios, pelo qual os homens arranjaram turnos de vigilância durante as noites114. 
Reuniram paus, bastões e dois vizinhos ex-policiais contribuíram com armas, as quais 
não podiam ser utilizadas – acrescenta depressa Rosa. Paralelamente, cada um dos 
moradores do condomínio foi identificado com uma braçadeira de lenço branco115, no 
qual anotava-se o nome da pessoa e o número de seu apartamento, distintivo que tinha 
que ser usado pelos adultos a cada noite.

Será numa dessas noites que o sistema de segurança foi ativado: vizinhos avisa-
ram que alguém tinha ingressado num dos apartamentos para furtar. Os homens che-
garam até lá, pegando o suspeito, e começaram a espancá-lo, até que um dos vizinhos 
conseguiu reconhecer o suposto ladrão: o potencial inimigo era um deles. Segundo 
explicou, o jovem morador do condomínio tinha decidido fazer uma brincadeira sem 
pensar que ganharia uma surra por isso. Aquele confuso episódio foi a única “tentati-
va” de roubo de que se lembra Rosa durante os dias de vigia.

Vale a pena frisar que, pelo menos nos casos que nós exploramos, as atividades 
de autodefesa foram centralizadas pelos homens dos bairros, e as mulheres concentra-
ram-se nas tarefas de abastecimento e distribuição de comida. Rosa, moradora do con-
domínio Los Pioneros, foi dessas vizinhas que reagiram ativamente para solucionar as 
diferentes necessidades, especialmente a mais básica de todas: comer. No primeiro dia, 
arranjou uma coleta de comida entre os vizinhos, cozinhando numa fogueira feita com 

114 Sobre esse grupo, Solsona (2010), na sua pesquisa em San Pedro de la Paz, detectou o argumentou do 
temor entre residentes do sector de Huertos Familiares frente às pessoas que moram nos conjuntos habi-
tacionais construídos durante o governo da Concertación, sob o programa Chile Bairro, que concentrariam 
em espécies de guetos pessoas com hábitos ruins e carentes de valores morais.

115 Resulta interessante notar como nos relatos sobre os saques que aconteceram em 1989 em Buenos Aires, 
segundo dados de Neufeld e Cravino (2001), também foi indicado o uso de braçadeiras brancas.
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madeiras que um deles conseguiu numa serraria. No contexto da catástrofe, diz Rosa, 
“tivemos que voltar a comer com base a uma olla común”.

A olla común é uma das lembranças mais marcantes da vida nos bairros populares 
durante os anos 70 e 80, na qual a organização das mulheres foi fundamental para lutar 
contra a fome num período de profunda crise econômica. Conforme Katia Valenzuela 
(2010), esse tipo de estratégias comunitárias arranjadas nos dias posteriores ao terremo-
to, foram interpretadas por pobladoras dirigentes de moradias de emergência como uma 
experiência valiosa que dava conta da autonomia das comunidades para resolver seus pró-
prios problemas. Nessa perspectiva, vale destacar que no cataclismo de 1960, nas cidades 
de Valdivia e Concepción, foi registrada essa estratégia coletiva para sobrelevar as necessi-
dades alimentares, assim como também nas enchentes de 1982 em Santiago.

Ela junto sua família e vários vizinhos decidiram viver em tendas durante 15 
dias na garagem do condomínio, criando desse modo um grande acampamento im-
provisado, a partir de onde coordenavam as tarefas a resolver. Uma das tendas virou 
uma creche coletiva, onde cuidavam das crianças do bairro fechado, criando jogos e 
contos para seus filhos, podendo assim transformar para eles a catástrofe numa aven-
tura a mais do verão, desenvolvida outrora no restrito espaço da rua. Nesse sentido, 
pode-se dizer que a catástrofe os obrigou a ter a vida comunitária que normalmente 
não acontecia, segundo Rosa, devido à falta de tempo após o trabalho, em especial 
agora que as moradias estão sendo construídas cada vez mais longe do centro da cida-
de, aumentando os tempos de translado:

[...] yo vi como que la gente en ese minuto cuando sucedió esto, se 
abrió como una flor ¡ pum! Se abrió, porque teníamos que abrirnos 
para poder subsistir pero ya, al haber acabado todo esto, como que 
volvió otra vez y se cerró de nuevo y se volvió a su rutina original…
Pero, sí, se formaron lazos bien bonitos.

As longas noites sem televisão foram trocadas por conversas sobre as feiras, brin-
cadeiras e jogos de cartas. Também faziam leituras da bíblia, para tentar obter alguma 
paz nos corações, diz Rosa, a despeito das religiões específicas de cada um. Para ela, o 
tempo pós-catástrofe foi uma experiência muito profunda, porque se preocupou com 
muita gente, não só com sua família. 

Essas dinâmicas de organização comunitária que surgiram logo após o cataclis-
mo em diferentes bairros da cidade também foram identificadas por outras pesquisas 
(Solsona, 2010; Acuña et al., 2011; Aninat et al., 2011). Em geral, esses trabalhos des-
tacam que as estratégias solidárias intrabairros surgem ante a necessidade da emergên-
cia e que vão desaparecer rapidamente quando a cidade volta a ter os serviços básicos. 
Solsona (2010) ressalta o caráter funcional e sui generi dessas estratégias, nascidas no 
seio de uma sociedade que se caracterizaria pela fragmentação social, enfraquecimen-
to dos laços sociais e comunitários, individualismo e consumismo. A partir de outra 
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perspectiva, Valenzuela (2010) vai chamar a atenção sobre como as diferentes estra-
tégias comunitárias surgidas representam um momento de grande significado: ante 
a ausência temporária do Estado, a cidadania nas áreas mais atingidas demonstrou 
que podiam conviver na solidariedade e na proteção mútua e, desse modo, “respirar 
fora do contrato social”, resolvendo seus problemas mais imediatos dentro dos espaços 
comunitários.

Loreto, diz que foi a única mulher que participava dos turnos de vigilância todas 
às noites, ações que se estenderam por quase um mês – sem importar que a subestação 
de luz já havia sido reparada, sem importar que os militares já estavam na cidade e que 
o toque de recolher estava em vigor durante as noites. Os turnos duravam 5 horas, co-
meçando às 18h. Os voluntários sentinelas faziam piadas a Loreto: “todos les decían a 
mi marido que era para que él no se escapara para otro departamento… pa’ que no se 
fuera pa’ otro lado [risos] Que yo lo estaba cuidando a él”. Mas, segundo ela, acompa-
nhava os homens porque não queria ficar sozinha no carro, onde dormiram por várias 
semanas por motivo do temor que um novo abalo sísmico pudesse derrubar o prédio. 
Numa dessas noites, ela estava sozinha acompanhando um vizinho que lhe ofereceu 
café; para sua surpresa tinha whisky, questão que lhe pareceu inapropriado: afinal, 
tinham que estar alertas para cuidar do condomínio. 

Nesse cenário, ela lembra como fizeram um pacto de cuidado mútuo com os 
residentes das casas localizadas detrás do muro do condomínio. As estratégias de apoio 
entre unidades socioespaciais que se reconheciam como diferentes também foram de-
tectadas por Solsona (2010): poblaciones próximas coordenaram sistemas de alarme 
coletivo baseado em assobios. Segundo Loreto, logo após o sismo, esses vizinhos lhes 
avisaram que estava se aproximando um grupo grande de pessoas provenientes das ca-
sas situadas mais atrás, pelo qual acionaram o sistema de alarme combinado: em todo 
o setor do condomínio começaram se a ouvir apitos avisando o iminente ataque. O 
relato de Loreto sobre o episódio é confuso; primeiramente, diz que ela viu um grupo 
de 15 pessoas se aproximando, mas logo assevera que não os viu; provavelmente, ima-
ginou o que os outros diziam ver. Seu medo foi tão grande nesses momentos que suas 
pernas tremiam e começou a chorar; no entanto, pensava em subir até seu apartamen-
to, mover a geladeira para trancar a porta; ninguém ia pegar as coisas que com tanto 
esforço conseguiu na sua vida.

Para se defender, um ex-policial começou a disparar ao ar e, com isso, consegui-
ram espantar os supostos atacantes. Os disparos durante as noites foram uma das me-
didas escolhidas para fazer saber aos vizinhos indesejados que no condomínio estavam 
preparados, organizados e armados: 

[...] pa’ mí en ese momento era ya una guerra, una guerra civil, pa’ 
mí iba a sobrevivir el más fuerte… si sigue esto así. Pero después, 
después me enteré, porque venía gente de [otras ciudades] a ver a sus 
familiares acá, que traían bencina… eh… me di cuenta que por allá 
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¡estaba normal. ¡Y que era solamente aquí! ¡Esta parte! Pero como yo 
no tenía idea de nada, ¡pensaba que esto había sido en todo Chile! Para 
mí era como que ya estaba acabo de mundo… que no íbamos a tener 
más agua, que no íbamos a tener más luz, eso llegué a pensar en un 
momento, pero después me di cuenta que no era así.

Ao disparar como estratégia de defesa, a comunidade de Los Pioneros adota um 
repertório que Loreto atribuía como distintivo dos moradores das moradias sociais, das 
pessoas de “Chile Barrio”, essa gente de allá atrás que, com sua violência, não deixa 
viver os outros. Em relatos coletados, tanto as cenas dos saques como as de autodefesa 
foram caracterizadas como guerra e del oeste, quer dizer, como situações de expressiva 
violência. De tal forma, nas duas cenas os protagonistas, teoricamente adversários (sa-
queadores vs defensores), terminaram por se parecerem, mimetizando-se numa zona 
de indistinção.

A VIDA SOB O TOQUE DE RECOLHER

A circulação por Concepción virou um assunto a se planejar; era preciso estar 
atento ao relógio, calcular as distâncias para voltar a casa logo após ir visitar familiares 
ou obter alimentos. Alguns se perguntavam: o que acontece se não consigo chegar a 
tempo? Loreto, do condomínio Los Pioneros, narra como nesses dias experimentou 
mais de uma vez estar transitando no seu carro no limite do horário, situação que era 
vivida com muito nervosismo e ansiedade, imaginando o que poderiam dizer ou fazer 
os militares. Quando foram detidos pelos militares na ponte Llacolén só tiveram que 
explicar que estavam já voltando a casa.

“Usted, si ve un militar con un fusil ¿se va a poner a discutir con él?” Com essa 
frase Osvaldo avaliava os resultados da intervenção militar: conseguiram impor a or-
dem em diferentes situações, como quando resguardavam os pontos de gasolina, obri-
gando às pessoas a fazer longas filas para poder comprar. Segundo ele, as armas que 
usavam os militares estavam sem munições: era só para amedrontar à população. No 
bairro popular de Boca Sur, em San Pedro de la Costa, Luis narra que os militares per-
maneceram durante dias dentro da vizinhança. Circulavam em caminhões, nos quais 
subiam os jovens teimosos que não respeitava a restrição, que eram deixados nas suas 
casas sob ameaça de que, se fossem pegos novamente, dessa vez seriam presos: “a los que 
se llevaban les daban duro si…como son los milicos [militares]…no son na’ igual que 
los pacos [policiais]…uno a un paco le puede levantar la mano pero a un milico !No!”.

Marta, acadêmica e gestora da organização civil RedConstruyamos, morava, no 
dia do terremoto, na Villa de San Pedro de la Paz, perto de Laguna Chica. Em sua 
análise, nos bairros, aconteceu sim uma auto-organização, mas em dois sentidos: por 
um lado, observou-se uma dimensão virtuosa, onde as pessoas se reuniram para se 
dar conforto, para compartilhar comida, passar juntos as noites, falando, divertindo-se 
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em torno das fogueiras, tentando gerar uma rede de contenção nesses momentos tão 
difíceis; porém, por outro lado, a organização no interior das comunidades referia-se 
também a uma dimensão defensiva, perante a sensação de vulnerabilidade com base 
nos saques aos estabelecimentos comercias e com base numa série de preconceitos:

[...] en mi barrio hay un señor ex jubilado de carabineros que salió con 
armas, ¿cachai? Entonces sacaban armas y además del contar con esos 
elementos ¡la actitud! La actitud de defensa ¿no? La actitud de guerra, la 
actitud de son ellos o nosotros.

Nessa atitude de defesa, havia vizinhos que chegaram a usar suas roupas de mi-
litar, acontecimento que também foi identificado por outros entrevistados e em outras 
pesquisas (Acuña et al., 2011; Aninat et al., 2011): esses homens sentiam-se os de-
fensores do bairro, animados por comentários como os propalados pela alcaldesa de 
Concepción, que convocou pelo rádio os vizinhos a se defender. Caso emblemático 
sobre esse medo exacerbado foi o alcalde de Hualpén, que ligou na segunda-feira, 1° 
de março, à rádio Bío-Bío, o único sinal que funcionava naqueles dias, chorando e 
implorando que as autoridades centrais determinassem logo o envio de para “salvar” o 
município, acrescentando ainda que “están como endemoniados, nada los detiene... si 
hay que matar, que maten”, num confuso episódio onde diz que roubaram milhões de 
pesos de seu escritório – mas, que logo foi desmentido. 

No bairro de Marta, de classe médio-alta, após o cataclismo, surgiram assem-
bleias “vizinhais” nas quais um dos principais pontos a se discutir era: o que fazer se 
chegassem finalmente a atacar suas moradias? Bateriam neles? Usariam armas? Tam-
bém discutiam se deveriam ou não deixar pessoas alheias ao bairro entrar na lagoa 
para procurar água, já que às vezes chegavam flaites que poderiam estar usando como 
desculpa a água para tentar roubar. Assim também discutia-se sobre as famílias po-
pulares de San Pedro de la Costa, que chegaram até lá para acampar: deviam pedir a 
polícia que os expulsassem? Alguns até falavam que essas pessoas, ao se banharem no 
lago, podiam estar contaminando a água.

Marcos, o professor de escola que citamos na introdução é amigo de Marta. Na 
época do terremoto morava em Las Lomas de San Andrés, loteamentos de alto padrão 
iniciados nos anos 1980, numa área que logo depois seria escolhida para situar o único 
shopping da cidade no ano 2012, Mall Plaza Trébol, assim como um mega-supermer-
cado da rede Líder e várias faculdades privadas, graças a sua excelente conexão com o 
centro de Concepción e com a comuna de Talcahuano. Ele rememorava como no seu 
bairro também surgiu tanto a dimensão virtuosa quanto a defensiva:

[…] !Era increíble! Las viejas gritando ¡nos van a saquear! ¡nos van a 
saquear! ¡Vienen por allá, vienen por acá! Y yo corría en auto pa acá, en 
auto pa’ allá y le decía, pero ¡si no pasa nada! Llegaba un viejo en auto 
y decía, ¡no, están en el mall! Partía yo pal’ mall en auto y la Claudia 



154 Produção Acadêmica Premiada - FFLCH

me decía, no salgai [sair], y yo salía con otro vecino y volvíamos y ¡no 
pasa nada! Nos movíamos pa’ un cerrito, y mirábamos porque decían: 
¡vienen de Santa Sabina116! Y nada, en la Santa Sabina estaba con 
fogatas también afuera de las casas, vigilando ¿cachai? Pasó un día una 
señora con un carrito y dicen: ¡vienen los flaites! Y la señora iba pa’ 
su casa porque pensaba que habían abierto el supermercado del Santa 
Isabel del mall eh…. una señora de Santa Sabina, la acusaron de todo 
a la pobre vieja.

Outra estratégia de autodefesa amplamente registrada em diferentes bairros foi 
o fechamento de ruas de acesso público. Osvaldo, dono de livrarias no centro de Con-
cepción, destaca que o fechamento de caminhos foi algo que aconteceu em diferentes 
bairros, aparecendo como um evento transversal às diferentes classes socioeconômicas. 
Ele testemunhou o acontecido na popular comuna de Hualqui, a 20 km à sudeste do 
centro de Concepción, onde os vizinhos estavam, segundo suas palavras, em pie de 
guerra logo depois dos saques; para avançar pelas ruas as pessoas tinham que se identi-
ficar frente a grupos de vizinhos armados:

[...] era como una película del oeste… sale un gallo con revolver dentro 
del cinto y él otro estaba con una escopeta de dos cañones y el otro con 
palos… se veía de lo que usted de imagine.

De quem se defendiam os moradores de Hualqui? Ora, da población La Leonera, 
localizada no limite entre Hualqui e a comuna de Chiguayante, que nasceu nas erradi-
cações dirigidas pelas políticas urbanas da Ditadura Militar. Osvaldo chegou mesmo 
a ir até La Leonera para contatar um trabalhador; lá, a situação estava complicada, 
“efervescente”, mas sem fechamentos de rua, aponta.

Ele acrescenta, ainda, como no seu bairro, em Pedro de Valdivia, setor de classe 
alta, também decidiram fechar as ruas de aceso – medida, aliás, que achou sem sentido 
algum – para o controle de circulação de pessoas, situação na qual alguns também 
sacaram armas para se defender: de quem? Ora, das famílias de Pedro de Valdivia Bajo 
que moram na margem norte do rio Bío-Bío ocupadas há décadas por famílias pobres. 
É interessante sublinhar que Osvaldo faz a conexão entre essa sensação geral de medo 
por parte de seus vizinhos com situações que se viviam em 1973, isto é, no ano do 
Golpe Militar. Nessa época, as pessoas do bairro tinham temor da población Agüita de 
la Perdiz. Osvaldo diz que na época do governo de Salvador Allende seus vizinhos ti-
nham temor que chegassem dessa población a roubar suas moradias e comenta, tentan-
do explicar os eventos pós-terremoto, “parece que por recuerdos de la época, la gente se 

116 A población Santa Sabina está na fronteira com Las Lomas de San Andrés e reúne famílias populares, que 
chegaram há cerca de 20 anos, morando na área, passando da posse ilegal ao recebimento de títulos de 
propriedade dos terrenos. 
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asusta”. Ele afirma que nunca aconteceu de roubarem seu bairro, nem nessa época nem 
no terremoto de 2010. 

FIGURA 18. AUTODEFESA PÓS-TERREMOTO EM CONCEPCIÓN

Fonte: Flickr da Séptima Compañía de Bomberos

Por sua vez, Marcela, sobre seu bairro em Hualpén, rememorava como seus vi-
zinhos também decidiram fechar as ruas: um grupo de homens se posicionou em cada 
um dos acessos da via onde se localiza sua casa:

[...] era como un grupo acá y un grupo allá, y ahí se iban pasando la 
información, entonces cuando venían los rumores, salían con palos con 
lo que tuviesen [risos] ahora una la piensa y ¡es como chistoso! Una 
niña que vive en las poblaciones de más atrás, me decía que vio armas 
en la calle… Aparecieron y aparecieron armas… y se supone que había 
que entregarlas un tiempo atrás cuando el gobierno empezó a decir y… 
al final nadie las entregó117.

De acordo com o já exposto na parte referente aos saques, Marcela assinala 
que ao redor do seu bairro se localizam poblaciones conflituosas; não obstante, para 
ela, a presença de pessoas ligadas ao mundo do “ilícito” foi positivo no contexto do 
pós-terremoto: sentia-se protegida, ninguém ia tentar roubar no bairro e arriscar-se 
enfrentá-los. Sem embargo, como nos outros bairros da cidade, os vizinhos tinham 

117 Nesse trecho, ela faz referência às várias campanhas que se têm realizado tanto nos governos de Michelle 
Bachelet, assim como no atual governo de Sebastián Piñera, para conscientizar a população a devolver as 
armas ilegais e assim prevenir situações de violência. 
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medo de que chegassem de fora a roubar, especificamente, da comuna de Coronel, 
situada a 38 km de Hualpén:

[...] en mi barrio decían que venían patotas [grupos] de Coronel, que 
venían cruzando – eso escuché una vez – el puente Juan Pablo… pero 
el puente estaba cortado, entonces ¿cómo? Pero bueno, ellos los veían 
que venían cruzando el puente Juan Pablo, o que venía gente de los 
cerros de Talcahuano, que es bien peligroso. De Los Lobos… cerca 
de Centinela118, que son poblaciones… medias conflictivas… como que 
nos iban a rodear. Habían dicho que la gente de Hualpén [ou seja, 
eles] había salido a atacar a los demás, entonces venían ahora a cobrar 
venganza ¿y de adonde? [risos] ¡Si estaba toda la gente, toda asustada!

Assim, como ela consegue nomear os bairros que segundo os rumores chega-
riam a roubar a seu setor, Marcela menciona como seu próprio bairro era temido por 
outras comunidades119. Nesse sentido, vale a pena assinalar que Loreto, sua colega de 
trabalho, narrava a história de como pessoas de Hualpén chegaram até às poblaciones 
de Talcahuano, cruzando o morro que as separa, para saquear as moradias. O rumor 
que circula é que nessa situação um dos saqueadores foi pego pela polícia militar e 

118 Onde mora Tamara, que perdeu seu apartamento e que, de todos os entrevistados, junto a suas vizinhas, 
não fizeram menção nenhuma a problemas de insegurança pós-terremoto, já que seus problemas se con-
centraram na destruição das moradias e de conseguir comida para fazer ollas comunes.

119 Resulta curioso que Solsona (2010) defina como “anedótico” que os habitantes dos bairros populares 
estigmatizados tenham consciência das etiquetas que recaem sobre eles, situação que detectou entre os 
vizinhos da población “Villa Belén” na comuna de Penco.
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entregado à própria comunidade para que fizessem justiça com suas próprias mãos, e 
que o indivíduo foi espancado até a morte. 

No caso dos saques no conurbano bonaerense, segundo informa Auyero, come-
çaram a se espalhar boatos de que grupos de pessoas das villas miserias chegariam até 
as moradias para roubar, pelo qual, os vizinhos organizaram-se para sua autodefesa. 
Reproduzimos, aqui, o testemunho de uma das entrevistadas de Auyero (2007, p.166):

La noche después de los saqueos fue terrible porque se decía que venían 
pandillas de otros lugares… Los muchachos, que por lo general son 
pibes choros, en ese momento estaban protegiendo el barrio. Se quedaron 
afuera diciendo: ‘Esta es mi área y nadie va a pasar’.

Se trocássemos pibes choros por flaites, notaríamos que a frase parece-se muito 
com o relato de Marcela e de como ela se sentiu segura no seu bairro estigmatizado, 
pela presença de seus vizinhos que pareciam atemorizar o resto da cidade.

Conforme os entrevistados de Auyero, as ruas também foram fechadas, sacaram 
armas de todo tipo e os homens permaneceram nas ruas vigiando durante a noite. 
Mas, os virtuais ataques às moradias tampouco se concretizaram. 

É importante notar que alguns dos testemunhos indicavam que o rumor dos 
ataques às moradias também foi espalhado pela polícia, no caso argentino, como uma 
estratégia de inteligência que tinha por intuito desmobilizar os saques aos estabe-
lecimentos comerciais. É importante sublinhar que essa mesma ideia foi formulada 
por Marcela no caso do terremoto: “no sé de donde salían los rumores en realidad; 
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algunos dicen que incluso los echó a correr el gobierno ¿para qué? Para que cada gente 
se quedara en su casa y no saliera a los saqueos y no congestionaran las calles”.

FIGURA 19. SAQUES EM SUPERMECADO LÍDER EM CONCEPCIÓN

Fuente: Jornal La Tercera online, 28 de fevereiro 2010

A partir dos elementos expostos acima, considero importante observar como os 
rumores acerca dos virtuais ataques às moradias que circularam pelos mais diversos 
bairros da área metropolitana de Concepción adquiriram uma expressão socioterrito-
rial particular, conforme o lugar de referência; ou melhor, pode-se dizer que a com-
posição da temida multidão variava segundo o espaço de referência do aterrorizado. 
Para quem morava no condomínio Los Pioneros, como no caso de Rosa e Loreto, a 
massa dos saqueadores compunha-se de pessoas provindas das moradias sociais locali-
zadas atrás do condomínio, assim também pelos moradores daquelas poblaciones mais 
antigas, como Boca Sur e Michaihue. Para Marcela, os potenciais saqueadores dos 
quais tinha que se defender chegariam das poblaciones de Talcahuano. Os moradores 
do bairro de classe média-alta em San Pedro de la Paz, onde morava Marta, sairiam 
das poblaciones de San Pedro de la Costa. Segundo Luis, no seu bairro, Boca Sur, tam-
bém decidiram usar braçadeiras brancas para identificar os membros do bairro, pois 
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também temiam a chegada de pessoas estranhas para roubar casas, embora muitos 
estavam temendo-os. 

Nesse cenário, ao que parece, todos se defenderam de alguém, todos tinham al-
gum bairro, ruas ou población da qual temer. Mas não todos, note-se, foram indicados 
como potenciais inimigos.

DAVID RIQUELME

Na comuna de Hualpén, a noite da terça-feira, 9 de março de 2010, sob o toque 
de recolher, Daniel David Riquelme Ruiz de 45 anos saiu da sua casa para comprar 
cigarros junto a um amigo, Iván Rojas. No trajeto, foram detidos por uma patrulha 
da Armada Naval de Chile, e segundo o testemunho, sem provocação alguma, foram 
jogados no chão. Seguidamente, ambos foram subidos ao carro para serem levados à 
delegacia da Policía de Investigaciones, mas por a falta de espaço lá, não puderam dei-
xá-los detidos. No caminho de volta ao bairro, eles continuaram sendo golpeados pelos 
militares, além de receber descargas elétricas. Depois, segundo versões que circulam na 
imprensa, os levaram até a praia, onde amarraram seus pés e mãos para continuar os 
golpes, para finalmente abandoná-los num campo de futebol perto da casa de ambos. 
Daniel não teria conseguido resistir as feridas e os golpes, morreu tentando caminhar 
até sua moradia, momento em que seu amigo pedia socorro, mais nenhum vizinho 
tinha coragem de sair fora da casa para ajudar. 

Conforme a imprensa, David era vendedor de peixes numa feira local. Morava 
na población Armando Alarcón del Campo de Hualpén, a mesma em que até hoje 
mora Marcela, em Hualpén, zona da cidade que é percebida por pessoas de outros 
bairros de Concepción, assim como pela sua colega de trabalho no supermercado, Lo-
reto, como um lugar complicado e perigoso, associado ao crime e narcotráfico. Justa-
mente no bairro estigmatizado, foi onde os agentes de Armada Naval não acreditaram 
em que Daniel e Ivan só saíram para comprar cigarros. Marcos e Osvaldo, que tam-
bém foram detidos por militares por estar na rua no horário de toque de recolher, só 
precisaram dizer que iam caminho a casa, para serem deixados livres para prosseguir. 

Marcela lembra quando ouviu os alarmes dos carros policiais que chegaram a 
cena do crime, a uma quadra de distância de sua casa, onde morreu Daniel:

[...] fue donde mataron a una persona los militares y ahí se echaban 
la culpa de que andaba en la calle a una hora… en hora de toque de 
queda y los otros se justificaron… la familia que había salido a comprar 
ponte tú… o buscar a alguien, o a comprar bebida. Era un caballero. 
Nosotros vimos todo ese cuento de las sirenas [balizas], pero no nos 
acercábamos porque como era toque de queda. Pero con el tiempo 
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nos enteramos que lo mataron los militares, eso debe estar en juicio 
todavía, no sé que habrá pasado120.

Ela pensa que talvez os homens estivessem bêbados, ela não os conhecia. Por que 
saíram à rua no horário do toque de recolher? Talvez iam saindo para o trabalho, por-
que muitas pessoas precisavam sair para trabalhar bem cedo, quando ainda estavam 
impedidos de circular pela cidade, como os padeiros do Bio-Pan. Talvez os militares 
fizeram isso para assustar à población, para que não desobedecessem o mandato de 
exceção – reflexiona. Sem importar essa morte, Marcela sentia-se protegida sob a in-
tervenção militar, apesar de que não faziam mais que estar parados, segundo ela; no 
entanto, já isso era suficiente. 

Entre o rumores que circulavam no 2012 na cidade, acham-se aqueles que dizem 
que entre aquelas vítimas que foram catalogadas como “desaparecida” pelo terremoto/
tsunami, podem estar incluídas pessoas, que, assim como Daniel, morreram nas mãos 
das Forças Armadas.

A espinhosa relação urdida entre a violência coletiva e a circulação de rumores, 
constitui um quebra-quebra de longa data. Le Bon já falava do caráter altamente im-
pressionável da multidão, em que fatos improváveis, por conta das alucinações coleti-
vas, eram tidos com certos. Segundo Stewart e Strathern (2004, p.192), é difícil achar 
episódios de revoltas nos quais não se detecte a presença de rumores que incitaram, 
acompanharam e intensificaram as expressões de violência, onde é possível ver “con-
nections between different kinds of rumors and the production of violence between 
opposed categories of people. Rumors are the very stuff of stereotypes about others. 
They generate and reflect fear and aggression between people”. Nesse sentido, seria 
plausível pensar na conjunção entre rumores e o que Tilly chama boundary activation. 

Em Life and Word: Violence and the Descent into the Ordinary, a antropóloga 
Veena Das (2007) debruça-se sobre o vínculo entre a vida cotidiana e dois eventos 
críticos, a saber, a repartição da Índia em 1947 e o massacre dos sikhs logo depois do 
assassinato da primeira ministra Indira Ghandi, em 1984. Ao acompanhar as rememo-
rações de seus entrevistados sobre aqueles episódios, Das discute como certas memó-
rias que estavam em estado de latência voltaram à vida na forma de rumores, os quais 

120 Sobre o caso de Daniel Riquelme, o Ministério Público declarou-se incompetente e passou o processo até 
a Justiça Militar, especificamente a Fiscalía Naval que só em 2012 processou aos cinco agentes suspeitos 
por o crime de “violência desnecessária com resultado de morte”. Aquela decisão de passar o caso a jus-
tiça castrense gerou uma grande polêmica por causa de que, segundo as convenções internacionais, as 
violações aos direitos humanos em tempos de paz devem ser julgadas pela justiça civil. Ainda, no 2013, 
ninguém tem sido julgado culpável pela morte de David, nem pela justiça militar nem civil.
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propiciaram a devastadora violência local nos anos 80, num jogo de rotação entre o 
passado e o presente. 

Segundo revisa Das, a historiografia indiana influenciada pelo trabalho Rudé e 
E. P. Thompson concentrara-se na função crítica que teriam os rumores e sua impor-
tância para mobilizar multidões populares entendidas como “agents of collective ac-
tion for redressal moral wrongs, in a positive light” (Das, 2007, p.118). A indetermina-
ção do rumor faz ele se apresentar como elemento intersubjetivo potente, que suscitaria 
a adesão da comunidade, constituída como instrumento de transmissão rebelde dos 
grupos subalternos, ao contrário dos preconceitos da elite, que entenderia os rumores 
como outro indicador da irracionalidade inerente à multidão. Porém, Das chama a 
atenção aos episódios de violência em que os rumores, ao contrário, “may create lethal 
conditions for circulation of hate” (Das, 2007, p.118). 

Nomeadamente, Das discute que a ideia de contágio da violência seja a forma 
na qual as elites formulam seus preconceitos de classe contra a multidão; ao contrário, 
esse fenômeno permitiria enxergar a característica gramatical principal do que se cha-
ma rumor: ter sido concebido para se espalhar (spread).

Thus while images of contagion and infection are used to 
represent rumor in elite discourse, this is not simply a matter of 
noncomprehension, on the parte of elites, of subaltern forms of 
communication: it also speaks to the transformation of language, 
namely, the instead of a medium of communication, language 
becomes communicable, infectious, causing things to happen almost 
as if they had happened in nature (Das, 2007, p.199).

A antropóloga, nessa medida, explora a força performativa e perlocucionária das 
palavras, quer dizer, “the capacity to do something by saying something, through whi-
ch words come to be transformed from being a medium of communication to beco-
ming bearer of force” (Das, 2007, p.119), quando os enunciados propagados numa voz 
coletiva anônima que desencadeiam consequências concretas ao serem enunciados. To-
mando essa reflexão como mote, vemos como no caso de Concepción a declaração nos 
vienen a saquear, discurso excessivo que causou um barulho confuso, traduziu-se em 
estratégias de autodefesa. Seja real ou irreal, o fundamento desse alarme geral que en-
volveu grande parte da cidade gerou até tremores nos corpos, como no caso de Loreto. 

Ora, conforme Stewart e Strathern, nem todo rumor é aceito como plausível, 
pois devem ser enunciados em contextos históricos e ideológicos a fim de serem acredi-
tados e postos em circulação. Nesse sentido, os autores destacam que será o contexto, 
mais que as palavras em si, que produzem os efeitos, mas acrescentam: “this context is 
itself the product of repeated conversations and memories from the past, sedimented 
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into patterns of presupposition and interpretative though that are employed to unders-
tand all events in the world, not just matters of gossip” (2004, p.30). 

No cenário pós-desastre de 2010, tentar estabelecer uma diferença entre os even-
tos que de fato aconteceram – the brute fact, em palavra de Das (2007, p.123) – da-
queles que se dizia que aconteceram, resultava difícil. No caso pesquisado por ela, 
as reivindicações do real na região dos imaginários se ancoraram em vários registros: 
desde o visto pela televisão, o reportado como visto, até as histórias ouvidas acerca de 
outros tempos. 

Voltando à pergunta com respeito ao caráter racional ou irracional de violência 
coletiva, é interessante perceber como o rumor se instala na interseção desses polos. 
Conforme os depoimentos de Veena Das, por influência teórico-metodológica de Rudé 
e Thompson, as análises sobre violência coletiva procuram demonstrar as ações das 
revoltas como ações racionais, seja de acordo com interesses políticos ou materiais. 
Porém, como apontava Burke, comentando o trabalho de Thompson, há multidões 
menos racionais e mais letais que aquelas pesquisadas pelo historiador inglês. Portanto, 
embora seja possível afirmar que as multidões trabalham com “definite ideas of a li-
mit” (Das, 2007, p.14), constitui um desafio abordar e incluir nas análises os compor-
tamentos inconsistentes que coexistem nelas. 

Das (1990) dialoga diretamente com a obra de Charles Tilly: embora seja pos-
sível tentar identificar mecanismos e processos em pequena escala e detectar certos 
repertórios da violência, isso não significa dizer que as ações da multidão limitam-se a 
um script pré-estabelecido. A violência coletiva, ressalta, não é um fenômeno totalmen-
te coerente. No seu entender, é difícil defender uma teoria geral do comportamento 
da multidão, pois os coletivos estão experimentando com a violência nas fronteiras 
horizontais e verticais das formas de vida. Ora, isso não significa entender as multidões 
como entidades não pensantes ou sem consciência de seus objetivos comuns. Como 
indica Veena Das no seguinte trecho, que Auyero retoma no seu livro sobre os saques 
na Argentina:

No hay ninguna contradicción entre el hecho de que, por una parte, 
la violencia masiva puede ser altamente organizada y a las multitudes 
se les puede proporcionar instrumentos tales como listas de votantes 
o pólvora combustible, y, por otra, que las multitudes recurran a 
los registros de imágenes inconscientes […] Por lo tanto, así como 
estudiamos la organización y las redes a través de la cuales las 
multitudes son reclutadas, también debemos documentar las imágenes 
que las organizan, incluyendo los rumores, que las multitudes usan para 
definirse a sí mismas y a sus víctimas (Das, apud, Auyero, 2007, 129).
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Considerações finais: na busca de cri-
térios de inteligibilidade

Com respeito aos eventos que analisei ao longo desta dissertação, interessa-me 
nestas últimas páginas apontar alguns comentários sobre os significados morais articu-
lados pelos entrevistados acerca dos multitudinários saques. Para tanto, resulta perti-
nente trazer à tona a distinção entre, moral discourse e critical analysis of a moral topic, 
proposto por Didier Fassin. O primeiro, avalia, julga, sanciona com base, sobretudo, 
numa simplificação enunciada como um a priori que distingue “where good and evil 
are”. O segundo, “proposes a possible intelligibility by considering the sense that words 
and acts have for social agents but also by inscribing them in their broader historical 
and political context” (Fassin, 2008, p.339). No último caso, então, as questões são 
formuladas a posteriori, sendo possível explorar como e por que os agentes sociais lo-
calizam o bem e/ou o mal, e de que modo fundam-se naquelas distinções culturais, 
ideológica e emocionalmente.

Acerca dos episódios pesquisados por Auyero (2007), na perspectiva dos homens 
e mulheres que participaram ativamente nos eventos de 2001 na Argentina, os saques 
de alimentos brotaram das urgências padecidas pela falta de emprego. As carências 
econômicas vividas que precediam aos saques foram consideradas responsabilidade das 
autoridades que nada faziam para melhorar a situação. De tal forma, no entender dos 
perpetradores da violência, o direito ao alimento simplesmente ultrapassou o respeito 
à propriedade privada; portanto, ressalta Auyero, os saques foram enquadrados como 
uma forma de ação moral através da qual se defendia um direito e reparava-se uma 
injustiça. Sob esses princípios, o sociólogo argentino identificou nos discursos dos per-
petradores a articulação de uma moral binária, que distinguia entre saques bons, quer 
dizer, efetuados por pessoas que realmente estavam necessitadas, e saques ruins, quan-
do as pessoas simplesmente se aproveitaram dos eventos para roubar.

No caso de Concepción, ao se referir à coleta de bens catalogados como “de 
primera necesidad”, comida, fraldas, leite e outros itens indispensáveis ao dia a dia, 
nas avaliações articuladas nas entrevistas, parecia atuar um critério de inteligibilidade 
similar ao referido por Auyero, no qual a figura exemplar do “bom saque” foi a mulher 
em busca de alimento e água para seus filhos. Como indicava Marcela, moradora da 
“conflictiva” población Armando Alarcón en Hualpén:

[…] los que llevaban abarrotes y todas esas cosas, era para subsistir, si 
uno no sabía lo que iba a pasar, por cuanto tiempo los locales iban 
a estar cerrados, los caminos estaban rotos, de donde iba a llegar 
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mercadería de otros lados… entonces yo creo que uno se impresionaba 
pero al final lo entendía. Aparte si tienes niños chicos… una compañera 
de supermercado, ella fue a un supermercado que le queda cerca, a eso, 
a buscar pañales precisamente porque no tenía para su bebé chiquitito. 
Dice que le dio vergüenza que no la fuera a ver ningún jefe… se tapaba 
para que no la vieran, pero ella, por la necesidad tenía que ir, pensando 
en sus hijos. Si no ¿cómo?

Nessa situação, o desrespeito à propriedade privada podia chegar a ser entendido 
como prática razoável, especialmente pela grande demora que existiu na distribuição 
de alimentos na cidade: só cinco dias depois do terremoto, na terça-feira, 03 de março, 
com a chegada dos militares a Concepción, os alimentos começam a ser entregues nas 
áreas residenciais.

Conforme lembrou Marta, psicóloga que morava em San Pedro de la Paz, as 
pessoas de seu bairro de classe média alta, começaram a confeccionar uma lista dos vi-
zinhos para a distribuição de alimentos, atividade que foi resguardada por um militar: 
“A mí me llegó arroz de Uruguay, me llegó carne, papas, no sé, unos camarones, unos 
tarros, unas conserva”. Mas, ela com sua família nunca sentiram falta de alimentos 
porque tinham como conseguir com amigos e familiares. Por isso, sentenciava que, 
com certeza, havia famílias com mais necessidade que mereciam de forma mais urgen-
te essas ajudas. 

Com respeito a isso, Rosa ressaltava que os militares não entregaram víveres no 
seu condomínio Los Pioneros: “Porque como veían que era un barrio entre comillas 
residencial, todos los camiones pasaban de largo y se iban para atrás a entregar a las 
poblaciones”. Luis, o segurança que morava em Boca Sur (nessas poblaciones de atrás), 
apontava que na sua vizinhança não receberam ajuda porque a alcaldesa da cidade ti-
nha proibido entregar alimentos à sua comunidade como castigo por ter participado 
nos saques.

Analisar os modos pelos quais se organizou a coordenação das tarefas huma-
nitárias em Concepción constitui um assunto ainda por pesquisar e que pode ajudar 
a entender o que está latente nas decisões das autoridades locais. Explorar a ideia do 
castigo das autoridades aos etiquetados como saqueadores, justamente àqueles que são 
os beneficiários do Estado, é um campo que poderia iluminar – para citar a antropó-
loga norte-americana Clara Han, com respeito às representações circulantes no “go-
verno dos pobres” (2012). Em sua pesquisa sobre a población La Pincoya na cidade 
de Santiago, a autora chama a atenção sobre a narrativa moral de alguns funcionários 
encarregados de programas estatais que entendem os pobres como sujeitos que desejam 
ser incorporados à modernidade, mas que ainda não aprendeeram a se autocontrolar, 
digamos assim. Desse modo, da mesma maneira que o Estado detém a moral debt 
com os pobres, principalmente após os difíceis anos da Ditadura Militar, os pobres 
devem ao Estado: “become ‘autonomous’ from any state intervention, to absorb and 
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manage difficult economic and social realities themselves” (Han, 2012, p.68). Nesse 
tipo de discurso, acrescenta a autora, afirma-se a dificuldade dos pobres em resistir aos 
encantos dos objetos da modernidade:

Unable to contend with the attractiveness of material objects –those 
marvelous things– that come with modernity, the poor become 
enmeshed in other (dangerous) material objects such as drugs and 
alcohol, which deform and impoverish their once pure, or ‘clean’ souls” 
(Han, 2012, p.68).

Portanto, para se converter em sujeitos modernos e superar a “pobreza de 
alma”, homens e mulheres das camadas mais baixas devem “modulated the desire 
engendered by the attractiveness of objects” (Han, 2012, p.69). Arrisco dizer, por-
tanto, que nesse tipo de discurso observa-se uma re-atualização das preocupações 
que circularam no fim dos anos 60 sobre a reação das massas de excluídos frente às 
vitrines que exibem os atributos da modernidade: é necessário agir para que as vitri-
nes não estourem violentamente.

Trazendo aquela visão do sujeito pobre emaranhado nos objetos “sedutores”, no 
caso de Concepción, é possível afirmar que nos relatos coletados no trabalho de cam-
po, em 2012, os entrevistados utilizaram um critério de avaliação geral que iria distin-
guir entre saque “certo” e saque “errado”, axioma edificado com base na natureza dos 
objetos coletados; de tal forma, a antítese da figura da mãe em busca de alimentos, foi 
a imagem do flaite que fugia carregando uma TV de plasma. Para ilustrar isso, veja-
-se como Luis, da población Boca Sur, área da cidade que foi apontada como o lócus 
dos saqueadores, me dizia que, a despeito dos boatos, em seu bairro, só coletaram 
alimentos que foram logo redistribuídos entre os vizinhos, o que não ocorreu necessa-
riamente em outras poblaciones, onde roubaram eletrodomésticos. Aqui, certamente, o 
entrevistado refere-se ao caso do setor de Palomares, onde a Policía de Investigaciones 
desenhou a seguinte estratégia: chamaram a população para deixar, nas ruas do bairro, 
de forma anônima e voluntária, os objetos obtidos nos depósitos de grandes empresas 
de retail localizadas nas proximidades do bairro; em caso contrário, se realizariam ope-
rativos policiais para resgatar os produtos.

Ora, os inúmeros objetos recuperados somaram mais de $400 milhões e fo-
ram levados até o ginásio municipal para que os donos dos depósitos identificassem 
as mercadorias, evento que contou com grande cobertura midiática e com a presença 
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da ex-presidente, Michelle Bachelet, que voltou para Concepción no dia 8 de março121, 
momento em que declarou:

Observando las especies que han sido recuperadas de los saqueos de 
los primeros días, uno puede constatar que son especies que no tienen 
nada que ver con sobrevivencia, tienen que ver con en muchos casos – 
un deterioro moral profundo de gente que incluso buscó lucrar con el 
dolor de la gente.

Essa estratégia de recuperação dos objetos saqueados coordenada entre as autori-
dades e a polícia, quando a cidade se encontrava sob estado de exceção, vinha de certo 
modo ratificar aquele código moral que apresentei: os saques por sobrevivência podiam 
chegar a ser entendidos, mas os outros não, uma vez que eram expressão de ruína moral 
de certos setores da população. Contudo, deu-se uma margem temporal para que os que 
viraram saqueadores, aquela grande maioria que não contava com antecedentes crimi-
nais, pudessem refletir e se retificar mediante a devolução, sem ser punidos pela lei.

O comentário de Luis com respeito ao tipo de bens coletados em Boca Sur, nesse 
contexto, pode ser enquadrado como forma de defesa da integridade da población, ain-
da que, como vimos ao narrar a história da remoção da sua família, ele tenha uma per-
cepção bem negativa dos moradores de seu bairro. Em outras palavras, estava dizendo: 
nós participamos, mas somente dos saques “bons”.

É interessante recordar, aqui, o episódio também narrado por ele quando uma 
loja do bairro foi saqueada por conta do aproveitamento do dono que começou a ven-
der os botijões de gás mais caros que o preço normal; nesse sentido, o ataque ao es-
tabelecimento teria sido uma forma, segundo Luis, de castigar quem, no contexto da 
tragédia, tentou aproveitar-se da necessidade dos próprios moradores do bairro. Con-
tudo, ele dizia ter decidido não participar para evitar problemas, e que simplesmente 
testemunhou o acontecimento.

Sobre esse ponto, é também apropriado notar como, de acordo com os resultados 
de Auyero (2007), ao rememorar os saques, parte importante dos entrevistados que ti-
veram uma participação ativa nos acontecimentos de 2001 falavam em terceira pessoa 
sobre seus próprios atos; indicavam que só foram até as lojas olhar o que acontecia; ou 
diziam ter coletados menos objetos do que os tomados, exibindo, nessa medida, muita 
cautela no lugar em que se colocavam ao narrar suas próprias lembranças dos eventos.

Em geral, é revelador notar como Luis não aplicou a si mesmo, como os outros 
entrevistados, a categoria “saqueador”, muito embora tenha descrito sua incursão no 
supermercado Santa Isabel de Michimalonco para pegar bolachas e leite para seu filho, 
quando fugiram de Boca Sur, por medo de acontecer um tsunami. A ação foi descrita 

121 Journal La Tercera, 08 de março de 2010. Disponível em: http://diario.latercera.com/2010/03/08/01 /
contenido/9_25902_1.html. É importante sublinhar que o avião de Bachelet decolou em Concepción no 
mesmo dia, sábado, 27 de fevereiro, aproximadamente às 17h, permanecendo só alguns minutos para dar 
instruções às autoridades da zona, para logo voltar a Santiago.
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como “entrar” na loja para procurar o que necessitava e sair o mais rápido possível 
de lá porque havia pessoas que agiam como loucas, situação que lhe provocava uma 
sensação de “caos”. Sobre o fato de que Luis não utilizara para si mesmo o termo “sa-
queador”, é apropriado dizer que a entrevista aconteceu em seu lugar de trabalho em 
Andalué, no setor rico de San Pedro de la Paz, uma mercearia gourmet, que foi atacada 
em 2010, e onde desempenhava, agora, em 2012, o ofício de segurança.

Voltando ao enquadramento dos saques como ação de justiça, Loreto também 
rememorou uma situação similar de controle social dos preços, vivida por seu filho 
adolescente que morava em Talcahuano: o dono de uma mercearia, padrinho dele, 
começou a vender a preços muito altos, o que causou a indignação dos moradores do 
bairro. Ela diz que seu filho terminou muito decepcionado com seu padrinho, não 
conseguindo acreditar que alguém tentara se aproveitar desse modo no contexto do 
terremoto. Segundo Loreto, o proprietário - aliás, ex-militar – subiu no teto da loja 
com uma arma para controlar a circulação de pessoas: “¡pero vecino! gracias a nosotros 
¡usted se ha hecho rico! Por último, dénos fiado porque no tenían plata… y muchos de 
ellos, trataron de saquear el negocio porque… ¡se lo merecía!” –, concluía ela.

Como vimos nos antecedentes históricos o aumento de preços nos produtos bá-
sicos, como pão e velas, foi uma prática punida pelas autoridades no pós-terremoto 
de 1985 e também em 1960, e tem sido considerada uma prática abusiva ao longo do 
tempo, que atentaria contra o ethos solidário nacional.

Assim, sobre a figura síntese do “mau”, o jovem flaite alienado pelo consumis-
mo, é de se sublinhar que, nas falas dos entrevistados, foi identificado um personagem 
ainda pior: o “médico-saqueador”. Como já colocado no texto, essa figura parece ser 
um daqueles híbridos que Auyero notou no caso argentino, nos quais a segunda parte 
do binômio corroía o sentido do primeiro. Com efeito, ninguém conseguia entender 
o fato de que pessoas com dinheiro participassem dos saques para coletar bens sun-
tuosos, que eram carregados em carros caros – segundo dizem ter visto ou ouvido. 
Circulava com muita força nas lembranças dos entrevistados que nos saques não só 
participaram os “suspeitosos de sempre”, os pobres, se não também profissionais de 
classe alta. Essa figura, em nosso entender, além de ser um recurso para dar conta do 
nível de “caos” (“nesses dias, até médicos saquearam”), também podia agir como uma 
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justificação da ação (“também entrei ao supermercado, mas, olha, até entraram médi-
cos que levaram televisores”).

FIGURA 20. NOTÍCIA SOBRE “ESPECULADORES” DE PREÇOS EM TERREMOTO 1985

Fonte: Jornal La Segunda, 05 de março 1985

Segundo a perspectiva de alguns dos entrevistados, se se trata de condenar os 
saques, o errado foi que pessoas sem necessidade alguma se aproveitassem da ocasião, 
pois, em último caso, os jovens pobres que também se aproveitaram do momento esta-
vam ante sua única oportunidade para conseguir aqueles bens de consumo celebrados 
no modelo neoliberal chileno. Como sublinhou Ana María, sua raiva pelo sucedido 
em Bio-Pan abrolhou com maior força ao pensar que participaram moradores de seu 
próprio bairro, onde vivem pessoas de classe média alta, profissionais com educação e 
status social – que se aproveitaram do pânico e se mimetizaram com o lumpen, diga-
mos, do qual se podia esperar qualquer coisa.

Os modos pelos quais as experiências pós-terremoto são contornadas nas memó-
rias e lembranças, através de omissões e silêncios, constituem um desafio enorme para 
futuras investigações. Para continuar nessa vereda, acredito na pertinência de tentar 
enxergar, nas rememorações de jovens da cidade, que eles talvez experimentaram em 
2010 seu primeiro terremoto e que participaram ativamente nos saques. Sem dúvi-
da, uma exploração debruçada sobre essas narrativas e nas articulações entre aquelas 
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lembranças e o presente, iluminaria sobre novas questões em relação à moral dos sa-
ques e sua legitimidade.

Poder acompanhar em futuras pesquisas as ligações entre os episódios de violên-
cia coletiva do 2010 e as formas de organização social presentes nos bairros estigmati-
zados, nas “poblaciones de allá atrás”, numa escala de observação micro-espacial, per-
mitiria compreender dimensões que, provavelmente, escaparam a nossa investigação. 
Seria de interesse perscrutar, nessa medida, o que acontece nos “bairros incertos”, no 
dizer de Vera Telles, atentando nas confrontações e conivências nas dobras do legal e 
ilegal nesses territórios e cartografias sociais.

A propósito dos vínculos entre a vida cotidiana e os excepcionais episódios de 
2010, meu máximo esforço foi tentar iluminar a região na qual os temores pós-terre-
moto podiam-se vincular às representações sociais e às tramas relacionais que se confi-
guram na hora de descrever o espaço residencial, o bairro, a comuna e a cidade. Aquele 
liame entre a ativação de fronteiras, os saques virtuais às moradias e os modos de cir-
cular na cidade, junto com as representações contraditórias e ambíguas no momento 
da fala das camadas populares, configuram um cenário que não explica o temor aos 
ataques residenciais, mas que resulta central para entender as rememorações sobre esses 
eventos, que aconteceram num mundo social e geograficamente diferenciado.

Para terminar, e parafraseando Arlette Farge e Jacques Revel (1991), espero haver 
transmitido aos leitores nosso entendimento dos eventos de insegurança e violência no 
pós-terremoto de 2010 como uma lente de aumento que magnifica e distorce as ima-
gens da vida cotidiana; detrás de seus movimentos dramáticos, os distúrbios revelam, 
ao meu ver, um conjunto de crenças, valores, ações e relações que emergem das experi-
ências do mundo do dia a dia. De tal forma, os homens e mulheres que participaram 
dos eventos tecem suas invenções com base nas premissas sociais que lhes dão forma e 
significado a suas práticas. Assim, o excepcional e o cotidiano se reencontraram; tal-
vez, nunca estiveram realmente separados.
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Anexo nº 1

Tabela de entrevistados

Nome Idade

Eduardo 30-40
Professor de escola primária. Ativista do movimento RedConstruyamos 
preocupado com os setores populares danificados. Morava no centro 

antigo da cidade, Barrio Norte, no momento do terremoto.

Marcos 40-50
Professor de escola privada. No momento do terremoto, residia num bairro 

de condomínios fechados de classe médio-alta no setor de Lomas de San 
Andrés, caminho a Talcahuano.

Rosa 40-50
Administrativa em uma grande livraria de Concepción, loja que não foi 

saqueada. Em 2010 morava no condomínio Los Pioneros em San Pedro de 
La Paz e continuava ali em 2012.

Luis 50-60 Em 2012 trabalhava de segurança numa mercearia no bairro de classe alta 
Andalue, em San Pedro de La Paz. Mora em Boca Sur, población estigmatizada.

Marta 30-40
Psicóloga, docente universitária. Participou na organização 

RedConstruyamos. Morava no momento do terremoto, em San Pedro de La 
Paz, no setor de “Villa San Pedro”, de classe médio-alta.

Tamara 40-50 Dirigente social da comunidade de danificados Centinella II em Talcahuano. 
Não participou nem observou saques logo do terremoto.

Loreto 40-50 Repositória de mercadorias em supermercados de Concepción. Morava no 
mesmo condomínio que Marta, Los Pioneros.

Osvaldo 60-70 Dono de uma livraria no centro da cidade, que nao foi alvo dos saques pós-
terremoto. Mora no setor de Pedro de Valdivia Norte, de classe alta.

Cecília 50-60 Administrativa Hospital Regional de Concepción. Morava no centro de 
Concepción no momento do terremoto.

Sergio 40-50 Dono de El Pincoyano, distribuidora de bebidas localizada em San Pedro de 
la Costa loja que foi alvo dos saques logo do terremoto em 2010.

Ana María 40-50 Dona da padaria “Bio-Pan”, localizada no bairro Huertos Familiares em San 
Pedro de la Paz, saqueada no domingo 28 de fevereiro de 2010.

Marcela 40-50 Mercadorista supermercado. Mora na población Armando Alarcón del 
Campo na comuna de Hualpencillo.


